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Получил, значит, Иван-царевич паспорт и прямиком к батюшке. Здравствуй, говорит, царь-батюшка. Я теперь совсем взрослый стал, подавай мне коня - поеду свое счастье искать. Ну, царь туда, сюда - деваться некуда. Дал сыну коня. Мать-царица слезами обливается, рушником утирается. А Иван-царевич вскочил на коня, только его и видели. Едет он, едет, доезжает до развилки трех дорог. На развилке большой камень лежит, а на том камне написано: «Прямо пойдешь в институт попадешь, направо пойдешь - на завод придешь, налево пойдешь - себя потеряешь». Призадумался Иван-царевич... 

- Та-ак. Это бабушка моего братца Кольку спать укладывает. Сказку ему рассказывает. Сказку-сказочку. Сколько раз я ей говорил: «Не вставляй ты меня в эти сказки. Сказок, что ли, мало?» А она: «Что ты, Васюта! Да разве я про тебя? Я про Ивана-царевича...» Знаем мы этих царевичей! Паспорт у нее, видите ли, Иван-царевич получает. А в прошлый раз Иван-царевич у нее школу прогулял, а на той неделе Иван-царевич с дискотеки в половине первого вернулся. 

Тут-то ему царь-батюшка... Н-да. Мать у него, видите ли, слезами обливается. С чего бы это ей, спрашивается, слезами обливаться? Это пусть у Димки обливается - его опять из школы исключать хотят. А камень-то - смех один! «На завод придешь, в институт попадешь...» Заводом моего отца тридцать лет назад пугали. Не те времена! Старо, бабуля! А это: «Налево пойдешь - себя потеряешь...» Тут бабуля совсем что-то не то загнула: Стареет, видно. В институт-то я, может, и не поступлю, а вот чтобы себя потерять - это дудки. Вот он я - всё на месте, всё при мне. Такие не теряются! 

А поглядишь на Васюту - и впрямь подумаешь: не теряются такие, ой, не теряются. Росту в Васюте метр восемьдесят. Почти. Одного сантиметра не хватает. Но он доберет, будьте уверены! И плечами Васюту бог не обидел. На парочку Иван-царевичей в самый раз бы хватило. Накинул Васюта куртку-аляску и вышел в ночь. Ну какая там ночь - десяти часов не было. Но темно уже - ноябрь. Снег мокрый идет, под ногами слякоть. Во дворе пусто. Вышел Васюта к скверику. Там на скамейке всегда кто-нибудь из знакомых сидит, а сейчас - никого. Все подомам попрятались. Задумался Васюта: куда пойти? Прямо пойдешь - там через две остановки кинотеатр. Можно было бы в кино сходить, но последний сеанс уже начался; стало быть, прямо не пойдешь! Направо - за домами - каток, там по вечерам весело бывает, но это потом, попозже, когда зима в натуре придет. А сейчас там даже и свет не горит. 

Выходит, и направо нет пути. Налево пойдешь - себя потеряешь... Тьфу ть, привязалось. А все бабка со своими сказочками. Да, так, значит, налево - Дом культуры. Там сегодня вроде бы дискотека. Можно и сходить. Наверняка и из ребят кто-нибудь есть... 

- Сходите, сходите, молодой человек. Не опасайтесь. Вы себя не потеряете. Не грозит Вам такая опасность. 

Васюта даже вздрогнул. Он и не заметил, что рядом кто-то есть. Посмотрел - стоит возле него человек. Среднего роста, в длинном пальто. Шапка пирожком - такие сейчас и не носит никто. Лица в темноте не видно, но по голосу судя - в годах мужчина. Лет за тридцать. А может, и за сорок. Голос, правда, Васюте не очень понравился. Въедливый такой голос, с насмешечкой. 

- Это почему же, Интересно, она мне не грозит? - обиделся Васюта. 

- А потому она Вам не грозит, юноша, - нравоучительно заметил незнакомец, - что для того, чтобы что-то потерять, это что-то надо; как минимум, предварительно найти. А Вы его пока еще не нашли. - Чего не нашел? - не понял Васюта. 

- Себя не нашли. 

- Как это так - себя не нашел? 

- А вот так и не нашли... Не знаете Вы себя.

Смешно стало Васюте. Он себя не знает! А кто же его тогда знает? Знает-то его, положим, много народу. Но все же так, как он сам себя знает, никто его не знает и знать не может. Ну кто, скажите, может, знать, что он в шестом классе хотел из дому сбежать, но раздумал? Кто может знать, что раньше ему Лена нравилась, а теперь Наташа? 

- Это узнать - невелика хитрость, - заметил незнакомец. Он все стоял рядом, не уходил. - Когда оно мимо Вас идет, у Вас голова, как подсолнух, поворачивается.

Разговор нравился Васюте все меньше. Насчет того, чтобы себя потерять, - это он, положим, мог задуматься и вслух сказать. Но уж сейчас-то он точно ничего не говорил. Что же выходит - этот, в шапке пирожком, мысли его читает, что ли?

- А Вы, собственно, кто будете? - хмуро спросил Васюта. - И откуда Вы знаете, о чем я думал? 

- Зовут меня Василий Федорович, - охотно отрекомендовался незнакомец. - Мы с Вами тезки. А насчет Ваших мыслей - так это входит в мои рабочие обязанности. Такая профессия. Так сказать, ноблесс оближ - положение обязывает. 

- Это что же за профессия такая? - недоверчиво спросил Васюта. - Что- то я не знаю такой профессии. 

- Не знаете, - весело согласился незнакомец; впрочем, уже не незнакомец, а Василий Федорович. - Профессия редкая. Я - фасилитатор. 

- Фасили... что? 

- Фасилитатор. По латыни "фасилитаре" значит "облегчать». А тот, кто облегчает - фасилитатор. Латыни Васюта не знал. В школе он учил английский; впрочем, его он тоже знал весьма приблизительно. 

- Ну и что же Вы облегчаете? Болезни? Вы врач? 

- Нет, я не врач. А облегчаю я... Как бы Вам сказать... - Тут Василий Федорович подобрался и вроде бы даже повыше ростом стал. А на шапке похоже зубцы появились, а на зубцах красные камушки блеснули, заиграли... Помотал Васюта головой - да нет, шапка как шапка. Привиделось. 

- А облегчаю я, молодой человек... - Василий Федорович помолчал и закончил странно: - Тайную работу души. 

- Что-то непонятно, - сказал Васюта. 

- Непонятно, - добродушно согласился Василий Федорович и, заговорщически оглянувшись, шепотом добавил: - Но оч-чень интересно. Впрочем, это разговор долгий. Так что, если интересуетесь, милости прошу ко мне в лабораторию. Вы ведь сейчас, как я понимаю, не слишком заняты? 

И я свободен.

- В лаборато-о-рию? - недоверчиво протянул Васюта. - Сейчас? Поздно уже... Да и далеко, наверное. 

- Да нет, тут рядом. Впрочем, если Вы боитесь... 

- Боюсь? - вспыхнул Васюта. - Ничего я не боюсь. Пошли. 

- Вот и хорошо, - произнес Василий Федорович и вдруг резко повернулся и зашагал-легкой пружинистой походкой, не оборачиваясь, уверенный, что Васюта идет за ним. Васюта поплелся сзади. Шли они недолго. Уверенно миновав проходной двор и обогнув темное здание школы, Василий Федорович остановился возле трансформаторной будки. Будка была каменная, довольно большая. Васюта мимо нее каждый день в школу ходил. Как-то раз дверь была открыта - что-то там чинили, - и он заглянул внутрь: всю будку занимали огромные ребристые трансформаторы. Василий Федорович вынул из кармана ключ и попытался вставить его в скважину большого висячего замка. 

- Здесь? - удивился Васюта. - Какая же здесь лаборатория? 

- Временная, - буднично ответил Василий Федорович, прилаживая ключ. - В связи с некоторым переустройством обустройства. Вечно этот замок заедает... Наконец замок щелкнул. Василий Федорович, толкнув тяжелую железную дверь, проскользнул в образовавшуюся щель. Тут же будка осветилась изнутри. 

- Что Вы замешкались? Входите, - позвал Василий Федорович. 

Васюта вошел. Дверь за ним закрылась. Он оказался в небольшой комнатке; трансформаторов не было и в помине. В самом центре стояло обшарпанное зубоврачебное кресло. Разноцветные провода тянулись от него к простому дощатому столу, уставленному не известными Васюте приборами. На столе почему-то находилась самая обычная электроплитка. Два некрашеных табурета завершали меблировку. На стенах висели плакаты. На одном из них был нарисован мозг с проставленными на нем цифрами. На другом - силуэт человека, испещренный красными и синими точками; На остальных во множестве просматривались какие-то графики и диаграммы. На полочке, висевшей над столом, стояло десятка полтора книг. «Иностранные», - с уважением отметил Васюта. 

- А... где же трансформаторы?- - неизвестно зачем спросил он. 

- Там, - неопределенно махнул рукой Василий Федорович. - Присаживайтесь, сейчас чаю заварим. Васюта скинул куртку и повесил ее на торчавший из стены гвоздь. Гвоздь был вбит криво и явно наспех. На соседнем гвозде уже висело пальто Василия Федоровича. Кресло Васюту почему-то не привлекало; он боком уселся на табурет. Через две минуты стакан крепкого дымящегося чаю стоял перед Васютой. Василий Федорович расположился напротив, помешивая ложечкой в стакане. 

- Осмотрелись? Не очень уютно, верно? 

- Да нет, отчего же... - промямлил Васюта. - Вполне... 

- Нет, нет, не спорьте. У меня здесь только самое необходимое. Впрочем, ничего, работать можно. Так на чем же мы остановились? Я, помнится, утверждал, что Вы себя не знаете. А Вам это мое утверждение показалось смешным, верно?

- Ну, может, и не смешным, а только неправильно это. 

- Ценю Вашу деликатность, - отозвался Василий Федорович. - Но в том, что Вам это показалось смешным, ничего необычного нет. И, кстати, обидного для меня - тоже. Это очень распространенное заблуждение. Человек легко признается, что не знает высшей математики, но ему очень трудно свыкнуться с мыслью о том, что он не знает самого себя. И довольно трудно бывает разубедить, знаете ли. И потом, это такой спор, который может продолжаться без конца. Я Вам буду говорить: "Вы себя не знаете». А Вы мне будете отвечать: «Нет, я себя знаю». И так мы друг друга ни в чем и не убедим. Поэтому сначала неплохо было бы разобраться в том, что же это такое - знаю. Вот как Вы считаете, что это такое знать что-нибудь? 

- Ну, это просто, - ответил Васюта, несколько разочарованный таким оборотом дела. 

- Да? - оживился Василий Федорович. - Что же, слушаю Вас. 

- Ну, предположим, вызывают меня на уроке. Правило какое-нибудь отвечать. Если я его знаю, я могу его ответить. И учитель видит - раз я его отвечаю, то я его знаю. Или там по химии, реакцию какую-нибудь. Если я ее знаю, то я и рассказать могу, и записать. А раз не могу сказать или написать - значит, не знаю, пара обеспечена. 

- А может такое быть: Вы что-то знаете, а сказать не можете? - поинтересовался Василий Федорович. 

- Нет, - убежденно отрезал Васюта. - Не может. Раз знаю, то и рассказать могу. 

- Что же, - задумчиво протянул Василий Федорович. - Ваша точка зрения мне понятна. Позвольте, я ее сформулирую. Вы считаете, что знать что-либо - уметь описать, рассказать об этом. 

Правильно я Вас понял? 

- Ну, в общем-то да. Правильно. 

- Тогда вернемся к предмету нашего разговора. Раз Вы себя, как Вы утверждаете, знаете, то, стало быть, можете себя описать. Так получается? 

- Ну, так. 

- Опишите, - дружелюбно предложил Василий Федорович. 

- Что описать? - не понял Васюта. 

- Не «что», а «кого». Себя опишите. 

- Хм. Значит, так. Я высокий... - Тут Васюта надолго задумался. 

- Красивый, - подсказал Василий Федорович. 

Васюта покосился на него, но издевки не заметил. - Ну, не то чтобы красивый... Обаятельный. 

- Сошлись на обаятельном, - серьезно подтвердил Василий Федорович. 

- Дальше. 

- Дальше? Ну, что еще... Родился я в Москве... 

- Автобиографию не надо. 

- у меня есть папа, мама, бабушка, брат... 

- Семейное положение тоже не надо. Вы ведь себя собирались описывать. 

- Ну, ладно, - решился Васюта. - Волосы у меня длинные, нос прямой, с горбинкой. Глаза карие, губы узкие. Подбородок овальный. Над левой бровью шрам. 

- Прекрасный словесный портрет, - задумчиво произнес Василий Федорович. - Мечта милиционера. Когда Вы потеряетесь, Вас по нему непременно найдут. Значит, то, что Вы мне здесь описали, - это Вы и есть? 

- Да, - подтвердил Васюта. - Это я и есть. 

- Не густо, - огорчился Василий Федорович. - Впрочем, не будем спешить. Может быть, Вы еще что-нибудь про себя расскажете. Вот у меня здесь есть учебник по психологии. - Василий Федорович протянул руку и снял с полки книгу в красном переплете. Так сказать, все о человеке. Посмотрим, что здесь пишут. Так, глава «Внимание», глава «Память», глава «Мышление»...

- Ах, Вы про это, - догадался Васюта. - Про это тоже можно. 

- Правда? Так что же Вы? Давайте! 

- Значит, так. Что там первое было? Ага, внимание. Вообще-то я не очень внимательный. Отвлекаюсь часто. 

- Особенно на уроке, - подсказал Василий Федорович. 

- Да, верно. Память у меня хорошая. Я стихотворение могу за десять минут выучить - если не очень большое. А по истории вообще могу один раз учебник прочитать, а потом все рассказать. Так. Мышление вроде тоже ничего. По математике у меня пятерка. По физике задачки хорошо решаю... Не дурак, в общем. 

- Все? - осведомился Василий Федорович. 

- Да вроде все. 

- Подведем итог. Высокий, обаятельный. Нос..., впрочем, это опускаем. Рассеянный. Память хорошая. Не дурак. И как Вы считаете, достаточно этого, чтобы описать человека? Можете Вы после этого сказать, что Вы себя знаете? 

- Вообще-то маловато, - смущенно признался Васюта. Беседа начинала увлекать его. - Наверное, еще что-нибудь можно сказать. 

- Вот именно - еще что-нибудь. Вопрос - что? Вот Вы когда хотите про кого-нибудь рассказать скажем, про своего друга - Вы что о нем будете говорить? 

- Ну, как что? Отличный парень, смелый, честный... 

- Вот! - поднял палец Василий Федорович. 

- Это ведь уже не память, не внимание - это что-то другое. Вы разницу чувствуете? 

- Чувствую. 

- Это Вы мне уже качества личности называть стали. Кстати, где у нас тут списочек качеств личности... - Василий Федорович порылся в папках, сваленных на столе, и извлек оттуда листок бумаги. Вот они. Шестнадцать штук. Так, посмотрим, посмотрим... Смелость, честность, аккуратность, добросовестность... И так далее. Можете Вы мне описать себя по каждому из этих качеств? Как Вы считаете? 

- Наверное, могу. 

- Я тоже так думаю. А чтобы Вам было легче, мы вот что сделаем. Я Вам дам этот списочек, а Вы у себя каждое качество оцените по пятибалльной шкале - знаете, как в школе оценки ставят. Скажем, смелость - «пять», честность - «пять», аккуратность - «три», И так далее. Это ведь нетрудно? 

- Нетрудно. 

- И как Вы думаете, когда Вы это сделаете, Вы о себе будете знать больше, чем раньше? 

- Да нет, вряд ли. Я ведь все это про себя и раньше знал. Только оценки не ставил. 

- Верно. А оценки Вы стали ставить, когда Вам понадобилось себя описать - по моей просьбе. М-м, что ж, теперь наш портрет приобрел, так сказать, дополнительные штрихи. Высокий, красивый... Ах да, обаятельный; нос, глаза... Внимание, память, мышление... Честный, смелый! неаккуратный... Это Вы? 

- Да, это я. 

- А все ли Вы мне про себя рассказали? Ведь, наверное, можно еще что-то поведать? 

- Можно, - согласился Васюта. - Много чего можно еще наговорить. 

- Вот именно - много чего. Только, наверное, не все одинаково важно. 

Надо все-таки попробовать выделить то, что поважнее. Ведь что-то в человеке важно, для того чтобы его понять, а что-то может быть и неважным, случайным. Вы со мной согласны? - Согласен. 

- А ежели согласны, то скажите мне сами: что еще в человеке важно? 

- Да мало ли что. И как с другими -людьми себя ведет, и как люди к нему относятся. 

- Прекрасно. То, о чем Вы говорите, действительно важно. Давайте назовем это «отношения с окружающими». А для нашего обоюдного удобства нарисуем такую сеточку. Предположим, для того чтобы узнать Вас получше, мы решили выяснить, какие у Вас отношения с окружающими. И что это будут за окружающие? Кто Вас окружает? 

- Ну как кто? Друзья, родители, учителя... Да мало ли кто. 

- «Мало ли кого» мы сюда заносить не будем. А вот тех, кто Вас окружает постоянно, - их запишем. Вот в этой клеточке запишем «отношения с друзьями». В этой - «отношения с учителями». В этой - «отношения с родителями». 

- Ребят из секции запишите, - сказал Васюта, заинтересованно следивший за действиями Василия Федоровича. - И тренера. 

- Совершенно верно. В этой клеточке запишем «спортивная секция». А теперь нам нужно эти отношения как-то охарактеризовать. Вот, например, «отношения с друзьями». Что мы сюда запишем? 

- Хорошие, дружные, - не задумываясь, бухнул Васюта. 

- Характер нордический, стойкий, - ухмыльнулся Василий Федорович. - Нет, так дело не пойдет. С этим надо разбираться основательно. Вы ведь взялись себя описывать. 

Так вот, если Вы. хотите описать свои отношения с друзьями, Вы должны описать, что вас связывает, что вы вместе делаете, какие у в-ас общие интересы. Вы должны описать, кто у вас лидер. Знаете, что такое лидер? 

- Вроде главаря, - изрек Васюта. 

- Главарь - в банде, - внушительно произнес Василий Федорович. - А в группе - лидер. Но по сути, в общем-то, близко. Кроме того, Вы должны описать, кто этого лидера поддерживает, кто ему противоречит; ну и так далее. Много чего. Интересно? 

- Интересно, - неуверенно произнес Васюта. - А мне - нет, - жестко сказал Василий Федорович. 

- Это почему же? - поразился Васюта. 

- Сейчас объясню. Смотрите, что получается. Мы решили, что знать что-то - уметь дать этому описание. И вот Вы, поскольку Вы себя, как Вы утверждаете, знаете, взялись себя описывать. Теперь обратите внимание на то, как Вы это делаете, как Вы это описание составляете. Вы ведь его строите из кубиков - как ребенок домик строит. 

- Как это? Не понимаю. 

- Да очень просто. Сначала Вы взяли несколько кубиков, которые называются «внешние данные". На одном написан рост, на другом - форма носа, на третьем - шрам над бровью; и так далее. Вот Вы все эти кубики взяли и положили в ряд. Посмотрели маловато. Чего-то не хватает. Тогда Вы взяли еще несколько кубиков, которые называются «психические функции", На одном написано, какое у Вас внимание, на другом - какая память, на третьем какое мышление. Таких кубиков может быть еще очень много - ну да, впрочем, это неважно. Вы эти кубики взяли и положили сверху - во второй ряд. Посмотрели на то, что получилось, и сказали: «Нет, это пока еще не я. Маловато?". 

Взяли новые кубики - под названием «качества личности». На одном написано «честность», на другом - «смелость», на третьем - «аккуратность», а всего их шестнадцать штук. А могло бы быть двадцать пять. Или сто сорок восемь. И построили Вы из этих Кубиков третий ряд. И опять показалось мало - все-таки это пока что не Вы. Тогда взяли еще один набор кубиков - называется «отношения с окружающими». Вот они: «отношения с друзьями», «отношения с родителями», «отношения с учителями» и так далее. И воздвигли из этих кубиков, так сказать, четвертый этаж. И сколько же это будет продолжаться? Сколько всего будет этажей? Ведь когда-то и остановиться надо. Мы что, Вавилонскую башню строим? Когда Вы сможете сказать: «Вот теперь это точно я. Ничего больше прибавлять не надо, и убавить тоже ничего нельзя»? 

- Н-не знаю, - пробормотал Васюта. - Как-то я об этом не думал. Может, пяти этажей хватит? 

- Это что - чтобы легче было без лифта забираться? Ну-ну, не обижайтесь. Вы ведь прекрасно понимаете, что этажей таких можно строить без счета - хватило бы кубиков. А кубиков этих в наукеой как много. 

- Что же делать? 

- Сесть и крепко подумать. В чем-то мы ошиблись - но в чем именно? Может быть, мы неправильно кубики выкладывали - не в том порядке? Или вообще не следовало затевать все это строительство? 

- То есть как - не следовало? Вы же сами... 

- Э-э, насчет сами - это уж позвольте. Ведь это Вы сказали, что знать - это уметь и так далее. И в доказательство того, что Вы себя знаете, Вы решили себя описывать. А я Вам по мере сил помогал. 

- Что-то я уже совсем ничего не понимаю, признался Васюта. 

- Чистосердечное признание является смягчающим обстоятельством. Но давайте попробуем подойти к этому вопросу немножко с другой стороны. Вы знаете, как устроен паровой двигатель? 

- Знаю. По физике проходили. 

- Вы можете описать, как он устроен? 

- Конечно, могу. Паровой двигатель состоит из следующих частей... 

- Стоп. Достаточно. Верю. Устройство парового двигателя Вы знаете. И описать его можете. А как устроены часы, Вы знаете? 

- Да так, в общих чертах. Пружина, колесики зубчатые. 

- А что Вам нужно знать для того, чтобы Вы могли мне толково, со знанием дела объяснить, как работают часы? 

- Ну как что? Нужно знать все детали, из которых они состоят. И как эти детали друг с другом зацепляются. 

- Прекрасно. Значит, для того чтобы описать, как работают паровой двигатель или часы, нужно описать те части, из которых они состоят, и то, как эти части между собой соединены. И тогда никакого секрета ни в паровом двигателе, ни в часах для нас не останется. Вам такой способ описания ничего не напоминает? 

- Кубики? 

- Совершенно верно. Мы это описание сложили из кубиков частей. И все прекрасно получилось. А теперь предположим, что я Вам хочу описать собаку, чтобы Вы поняли, что это такое - собака. И начну свое описание так: «Собака состоит из следующих частей...» Чему Вы улыбаетесь? 

- Так. Смешно. 

- Значит, когда собака состоит из частей - Вам смешно. А когда Вы сами состоите из частей - Вам почему-то не смешно. Более того, Вы мне с жаром эти части описывали. Но к Вам мы вернемся чуть позже. Пока давайте с собакой разберемся. Так чем же собака отличается от часов и парового двигателя? 

- Ну как это чем? Она живая. 

- Удивительно верно подмечено. А теперь попробуйте мне объяснить, почему мы живую собаку не можем описать так же, как часы или паровой двигатель. 

- Сейчас попробую. Значит, так. Неживое состоит из частей - верно? А живое... а живое не состоит из частей. 

- Вот те раз. Из чего же оно тогда состоит? 

- Из чего состоит? А кто его знает, из чего оно состоит. 

- Я знаю, - доверительно сообщил Василий Федорович. - Из частей. 

- То есть как? - поразился Васюта. - А как же тогда... 

- А вот так. Состоять-то оно состоит. Но есть один маленький секрет. Если мы опишем все части, из которых состоит неживое, и то, как эти части соединены между собой, то мы поймем, как это неживое устроено и как оно работает - все целиком. А если мы опишем все части, из которых состоит живое, и то, как они соединены между собой, - поймем мы, как работает это живое - все целиком? Хотя бы та же самая собака? 

- Н-нет, пожалуй. 

- Вот именно. Что же делать? 

Васюта задумался. И тут его осенило: 

- А что если попробовать наоборот? 

- Это как? - поинтересовался Василий Федорович. 

- Ну, сначала попытаться понять, как это живое устроено все целиком, а потом - как устроены его части. Василий Федорович встал и торжественно протянул Васюте руку. 

- Поздравляю. Мы с Вами очень сильно продвинулись вперед. Вы совершенно правы: для того чтобы понять, как устроено живое, мы должны сначала понять, как оно устроено все целиком, как оно действует, что оно делает. А когда мы это поймем - вот тогда мы можем объяснить и то, для чего ему нужны те части, из которых оно состоит. Вот тогда - и только тогда - мы можем сказать, что мы его знаем. Согласны? 

- Д-да, согласен. 

- Вот и прекрасно. А теперь давайте вспомним, с чего мы начали. Помните? Вы мне сказали: знать что-нибудь - значит описать это, дать описание. После чего Вы и принялись - с моей помощью - себя опи- сывать. Так, я ничего не перепутал? 

- Да, так. 

- И теперь - Вы по-прежнему предлагаете свою формулировку? 

- Нет. 

- В таком случае, как же Вы теперь определите, что такое - знать что- нибудь? 

- Сейчас попробую. Значит, так. Теперь я бы иначе сказал. Знать что- нибудь - это значит понимать, как оно устроено, как работает. 

- Хорошо. Мы с Вами договорились, что описать что-нибудь - еще не значит знать. Для того чтобы знать, нужно не только описывать, но и понимать верно? 

- Верно. 

- Но ведь мы только что установили, что для того, чтобы понять неживое, нам достаточно выяснить, как оно устроено, из чего состоит. Но когда мы захотели понять что-то живое, нам этот способ не подошел - понадобился другой способ. Что же у нас получается? 

- Получается, что у нас могут быть два разных знания. И для каждого из них есть свой способ. 

- Очень хорошо. Значит, когда мы хотим понять неживое, получить знание о неживом, для нас главным является вопрос «как?" - как оно устроено. А для живого какой вопрос будет главным? 

- Не знаю. 

- Да нет, уже знаете. Только ленитесь немножко подумать. Ну-ка! вспомните, как мы с Вами рассуждали о живом. 

- Значит, мы говорили, что, если мы будем знать все части, из которых состоит живое, мы его все равно не поймем. А чтобы знать о нем, мы должны понять, как оно действует все целиком, и тогда мы поймем, почему оно состоит именно из таких частей, а не из других. Примерно так. 

- Вот Вы уже все и сказали. Значит, в таком случае для нас главным будет вопрос «почему?" почему оно устроено так, а не иначе. Согласны? 

- Да, согласен. 

- А можно и по-другому сказать. Если мы знаем, из чего состоит неживое, то мы понимаем, как оно действует. А если мы знаем, как действует живое, то мы понимаем, почему оно состоит именно из этих частей, а не из каких-то других. Но давайте-ка вернемся к самому главному предмету нашего разговора. Все-таки в первую очередь нас интересует человек. Вы ведь помните, как мы с Вами познакомились? 

- Помню. 

- Мы с Вами согласились, что знать - это значит не описывать, а понимать. Следовательно, когда Вы говорите: «Я себя знаю", Вы тем самым подразумеваете, что Вы себя понимаете. 

Но вот тут-то и встает вопрос: что это такое - понимать человека? Что в нем нужно понимать? Если мы с этим разберемся, то тогда мы разберемся и с тем, что означает знать самого себя. Попробуем? 

- Давайте попробуем. 

- Тогда скажите мне: человек отличается от парового двигателя? 

- Ха! 

- Позвольте понять Ваш ответ в том смысле, что отличается. А от собаки он отличается? 

- Еще как! 

- А как? 

- Что «как»? 

- Вы только что сказали - «еще как». Я и спрашиваю - как? Собака от парового двигателя отличается тем, что она живая. А человек от собаки чем отличается? Он ведь тоже живой. 

- И что с того, что живой? Живых много: собака, лошадь, обезьяна или крокодил какой-нибудь. А человек - это человек. Он один. 

- Чем же он такой особенный? 

- Да всем. Он на двух ногах ходит. 

- А петух? 

- Что петух? 

- Петух на скольких ногах ходит? 

- Шутите надо мной, да? 

- Да нет, отчего же. Это ведь еще древнегреческий философ Аристотель так человека определял - «двуногое без перьев». Так что компания у Вас хорошая. Но с тех пор довольно много времени про- шло. И человека сейчас немножко не так понимают. 

- Да это я так брякнул, не подумав. Что же я, не знаю, чем человек от животных отличается? 

- Конечно же знаете. Вот и скажите. 

- Человек разговаривает, а животные - нет. Верно? 

- Верно. 

- Человек дома строит, машины делает, ну и так далее - производит, одним словом. А животные не производят. 

- Прекрасно. 

- Человек всегда что-то новое придумывает. У зверей ведь как: если ты волк - то так и будешь до самой смерти овец таскать и ничего нового не придумаешь, хоть тресни. Как дедушка таскал, так и внучек будет таскать. А у человека внучек может такое выдумать, что дедушке и не снилось!. 

- Очень образно. Но по сути верно - человек развивается. Что-нибудь еще? 

- Да. Человек, когда что-нибудь делает, он, в общем-то, знает обычно, для чего он это делает. А животное не знает - просто делает, и все. Сейчас я вспомню, как это... Ага, вот: человек отличается от пчелы тем, что пчела лепит не подумавши, а человек сначала подумает, а потом лепит. 

- Похвальная эрудиция. Это Вы мне хотели привести высказывание Карла Маркса о том, что самый плохой архитектор отличается от самой хорошей пчелы тем, что, прежде чем построить ячейку, он строит ее в своей голове. Если позволите, я сформулирую Вашу совершенно правильную мысль следующим образом: человек обладает сознанием. Вы это хотели сказать? 

- Да, конечно. 

- Значит, человек обладает сознанием, и поэтому, как Вы говорите, когда он что-то делает, он знает, для чего он это делает. А теперь попробуем задать главный вопрос. Когда мы хотели понять неживое, это был вопрос «как?»; когда мы хотели понять живое, появилось «почему?». А если мы хотим понять человека - какой вопрос мы зададим? 

- «Для чего»? 

- Мне тоже так кажется. Если мы будем знать, для чего человек что-то делает, мы поймем в нем очень многое. Значит, для того чтобы узнать человека, на что мы должны обращать внимание прежде всего? 

- Ясно на что: на то, что он делает, и на то, для чего он это делает. 

- Согласен. Но ведь то же самое можно сказать и немного иначе: на поступки человека и их мотивы. 

- Мотивы? А это еще что такое? 

- «Мотив» - это научный термин, который происходит от латинского корня... 

- Опять латынь! 

- Ничего не поделаешь. В науке очень многие термины имеют латинское или греческое происхождение. Стало быть, «мотив» происходит от латинского корня и означает «движущая сила». Так что, для того чтобы узнать человека, мы должны понять его поступки и их движущие силы. А теперь вернемся к началу нашего разговора. Я еще раз спрошу Вас: знаете ли Вы себя? Но спрошу другими словами - и теперь Вы меня поймете: знаете ли Вы, как Вы проспите в той или иной ситуации, и понимаете ли Вы, что движет Вашими поступками? Я вижу, Вы задумались? Помнится, в начале нашей беседы Вы отвечали очень уверенно. 

- Да, одно дело просто сказать, что ты себя знаешь, а совсем другое - сказать, что ты знаешь свои поступки и понимаешь, что ими движет. Это намного труднее. 

- Но ведь мы выяснили, что это и означает знать себя. И как же, знаете Вы себя или нет? 

- А я теперь уже не знаю, знаю я себя или не знаю. Вы меня совсем запутали. 

- Да нет, я Вас не путал. Я просто заставил Вас задуматься над Вашим легкомысленным утверждением. Однако в утешение Вам могу сказать, что узнать и понять себя, очень трудная задача. Иногда на это уходит вся жизнь. 

- Правда? Ну тогда, может, и не стоит этим заниматься? Живут же люди спокойно. 

- А кто Вам сказал, что они живут спокойно? Люди ищут, сомневаются, делают ошибки, мучаются, а потом повторяют те же самые ошибки. 

- И опять мучаются? 

- И опять мучаются. 

- Так зачем же они повторяют одни И те же ошибки? Казалось бы, раз ошибся - и хватит. Уж если не можешь не ошибаться, так хотя бы ошибись как-нибудь по-другому. 

- А вот потому и повторяют одни и те же ошибки, что рассуждают так, как Вы: не хотят разобраться в самих себе, в своих поступках и в том, что же движет их поступками. Хотят, как Вы говорите, жить спокойно. А спокойно-то и не получается. 

- Что же делать? 

- То, что я Вам предлагаю: попробовать разобраться в самом себе. А для начала согласиться с тем, что Вы себя все-таки не знаете. 

- Убедили. Согласен и с тем, что я себя не знаю, и с тем, что надо в себе разобраться. А как это сделать? 

- Я Вам помогу. Мы этим займемся чуть позже; если Вы не возражаете. А пока еще немного порассуждаем, чтобы Вам стало понятнее, чем мы будем заниматься. Помните, я Вам задал тот же самый вопрос «Знаете ли Вы себя?», но в другой форме? 

- Да, помню. 

- О чем я спросил? 

- Вы спросили, знаю ли я, как я поступлю в той или иной ситуации, и понимаю ли я, что движет моими поступками. 

- Совершенно верно. А Вы обратили внимание, что в моем вопросе появилось новое слово, которое мы раньше не использовали? 

- Нет, не обратил. Но теперь, когда Вы сказали, я усек: слово есть. 

- Что за слово? 

- «Ситуация». 

- Совершенно верно. С этим, словом нам тоже надо разобраться. 

- А что тут разбираться? Слово как слово. Самое обыкновенное, не научное. И никакой латыни. 

- Как раз в этом Вы ошибаетесь. Это слово тоже происходит от латинского корня. 

- Да ну? 

- Именно. И оно вполне научное. 

- С какой стати? Все его говорят, и все понимают, что оно значит. 

- Вы что же думали - в науке используют только такие слова, которых никто не говорит и никто не понимает? Вовсе нет. Кстати, слово «ситуация» для нас очень важно. Мы ведь хотим понять поступки человека. Поступок осуществляется не в пустоте, а в ... 

- Ага, улавливаю мысль - в ситуации. 

- Именно. И коли мы хотим понять поступок человека, мы должны понять, от чего он зависит в какой-нибудь ситуации. 

- Что же тут сложного? От ситуации и зависит. - А если поподробнее? 

- Можно и поподробнее. Ситуации бывают разные. И поступки бывают разные. В одной ситуации поступаешь так, а в другой - иначе. Вот и получается, что поступок зависит от ситуации. 

- Следовательно, если я Вас правильно понял, движущая сила поступка 

- это ситуация? 

- Н-ну, так получается. 

- Получается, да не совсем. Вот представьте себе такую ситуацию. Вечером на темной улице к человеку подходят двое и требуют кошелек. Как человек поступит? 

- По-разному. Кто-то отдаст, кто-то убежит, а кто-то так их отделает... 

- Значит, в одной и той же ситуации разные люди поступают по- разному? 

- Само собой. 

- Вот видите - даже само собой. Но ведь если, как Вы говорите, движущей силой поступка была бы ситуация, то в одной и той же ситуации разные люди поступали бы одинаково - ситуация ведь одна и та же. 

- Да, не получается. Значит, движущая сила поступка - не ситуация. 

-о А что же тогда? 

- Ну что-то, значит, есть в самом человеке, что заставляет его поступать так, а не иначе. 

- Хорошо. Что-то есть в самом человеке. Что именно - это мы выясним чуть позже. А сейчас скажите мне: при чем тут, в таком случае, ситуация? 

- Ни при чем. 

- Совсем? 

- Совсем. Раз в одной и той же ситуации разные люди ведут себя по- разному, то ситуация ни при чем. Ничего не значит. 

- Хорошо. Тогда простой вопрос. В разных ситуациях человек поступает одинаково? 

- Да нет, конечно. По-разному. 

- Почему? 

- Как почему? Ситуации-то ведь разные! 

- Но Вы ведь сами сказали, что в поступках человека ситуация ни при чем - ничего не значит. 

- Вы меня сбиваете все время. Ситуация ничего не значит, потому что не он определяет поступки человека. 

Поступки определяются изнутри. А ситуация... Как бы Вам сказать... Ну, это такое место для поступка, что ли. Потому что если никакой ситуации. вообще нет, то и сделать ничего нельзя. Если я, допустим, хочу играть в футбол, то мне для этого нужны поле, мяч, ворота, игроки - вот такая ситуация. А если у меня есть только стол для пинг- понга, то на нем в футбол не сыграешь. 

- Браво. Вы начинаете рассуждать самостоятельно и вполне успешно. Значит, поступки, как Вы говорите, определяются изнутри. То есть в человеке есть что-то, что является движущей силой его поступков. И вот это что-то заставляет его действовать по-разному в разных ситуациях. Однако мы выяснили, что поступок может совершаться только в ситуации, ибо больше ему просто негде развернуться. Вот и получается, что, с одной стороны, если нет движущей силы, то не будет и поступка, а с другой стороны - если нет ситуации, то тоже не будет поступка. 

- Как в детском стишке: не было бы речки - не было б моста, не было б овечки - не было б хвоста. 

- Не совсем так. Скорее вот как: не было бы речки - не было б моста, но его не было бы и в том случае, если бы не было того, кто его построил. 

- Ни в склад, ни в лад. 

- Ничего, зато правильно. 

- А можно так сказать: внутренняя движущая сила в разных ситуациях проявляется в разных поступках? 

- Очень точная формулировка. 

- Ну и что это нам дает? Мы вон сколько времени разговариваем, а договорились до такой простой вещи. 

- Это теперь она для Вас простая, и именно потому, что мы столь долго разговариваем. 

Вряд ли Вы смогли бы высказать эту мысль в начале нашей встречи. А насчет того, что это нам дает, - так дает очень много. Нас ведь интересует, что такое знать человека - верно? 

- Угу. 

- Мы установили, что знать человека - значит понимать, для чего он действует, понимать движущие силы его поступков. Так? 

- Ага. 

- А эти движущие силы в разных ситуациях проявляются в разных поступках. Правильно? 

- Да. 

- А теперь скажите мне: как мы можем понять движущие силы поступков человека? 

- Откуда же я знаю? 

- Снова-здорово. Не ленитесь думать. На самом деле Вы уже знаете - осталось только сформулировать. 

- Да? Я, конечно, попробую. А не легче ли спросить? 

- У кого? 

- Да у самого человека, у кого же еще. 

- Блестящая идея. Только ведь тем самым Вы просто перекладываете на него свою работу. Ибо если человек не понял движущую силу своих поступков, то он Вам ничего сказать не сможет. Значит, ему нужно ее понять. А как это сделать? Мы пришли к тому же самому вопросу. 

- Правда... Тогда так. Спросить нельзя. Посмотреть тоже нельзя - движущие силы внутренние, их не видно. 

- Совершенно не видно. 

- Тогда надо зацепиться за то, в чем их видно. - И в чем же их видно? 

- Их видно в поступках, которые осуществляются в разных ситуациях. Они в них проявляются. 

- Кто в ком? 

- Движущие силы в поступках. 

- Так, дальше. 

- Все. Надо смотреть на поступки в разных ситуациях. 

- Ну вот, а говорите - «не знаю». Стало быть, для того чтобы понять движущие силы или мотивы человека, надо анализировать его поступки в различных ситуациях. А когда Вы их поймете, Вы сможете сказать, что знаете человека. Правильно? 

- Правильно. 

- Сделаем еще один шаг. Совсем недавно Вы мне признались, что все- таки себя не знаете. Конечно, Вы можете пребывать в блаженном неведении и дальше - в конце концов, это проблема личного выбора. Но предположим, что Вы захотели себя узнать... 

- Да, хочу. Уже как в дюдике стало. 

- В таком случае, как Вы за это возьметесь? 

- Ну, теперь я знаю. Я должен рассмотреть свое поведение в разных ситуациях и попытаться понять, почему я поступал так, а не иначе, что двигало моими поступками. 

- Очень хорошо. Я вижу, что наша беседа начинает при носить свои плоды. А как Вы, так сказать, чисто технически возьметесь за это дело? 

- Да можно по-разному. 

- Действительно, можно по-разному. И все-таки как именно? - Во-первых, я могу вспомнить, в какие ситуации мне приходилось попадать и как я в них поступал. И попытаться понять, почему я поступал именно так, какими были движущие силы моих поступков. 

- Очень неплохо. А еще лучше было бы все это записать: описать ситуацию, описать свое поведение в ней и попытаться описать мотивы своих поступков. 

Составить эдакий небольшой рассказ. А еще что бы Вы могли предложить? 

- А еще можно всякий раз, попав в какую-либо ситуацию и наворотив в ней делов, затем спокойно подумать и попытаться разобраться, почему ты поступил именно так. 

- Растете на глазах. И раз уж Вы так хорошо во всем разобрались и проявляете явную заинтересованность, я готов Вам кое в чем помочь. 

- Это в чем? 

- Видите ли, как мы уже с вами выяснили, ситуации бывают разные. Есть ситуации повседневные, привычные, на которые мы и реагируем привычным образом. Мы в них как бы скользим по поверхности, они нас глубоко не задевают. Наши действия в таких ситуациях, в общем- то, и поступками назвать нельзя. Ибо подобные действия мало что могут сказать о наших истинных мотивах. А есть ситуации важные, существенные, как бы вызывающие нас на поступок. Вот такие ситуации Вам и нужны, раз уж Вы решили узнать себя получше. Ну а поскольку я в этом немножко разбираюсь, я Вам могу такие ситуации предоставить. 

- Что значит - предоставить? Рассказать? 

- Можно было бы, конечно, и рассказать. Такой способ тоже существует. Я Вам описываю ситуацию, Вы мне рассказываете, как бы Вы себя в ней повели, и вместе мы пытаемся понять мотивы Ваших поступков. Но воображаемое поведение в воображаемой ситуации - это одно, а реальное поведение в реальной ситуации - совсем другое. Они часто не совпадают. Поэтому я не собираюсь Вам ничего описывать. Я хочу предложить Вам реальные ситуации, в которых Вы смогли бы действовать и которые Вы смогли бы пережить. 

- Что-то я не врубаюсь. Нам для этого надо куда-то ехать? 

- Нет, ехать никуда не надо. Более того, мы никуда не выйдем из этой комнаты. Но ситуации будут самые настоящие - за это я ручаюсь. 

- Кино будете показывать? - Васюта оглянулся в поисках экрана, но ничего, хотя бы отдаленно его напоминающего, не увидел. 

- Нет, не кино. Пусть техническая сторона Вас не беспокоит. Положитесь на меня - достоверность я Вам гарантирую. - Василий Федорович встал и прошелся по комнате, разминая ноги. - Ну как, попробуем? 

Васюте стало откровенно неуютно. Он ввязывался в какую-то совсем непонятную историю. Но отступать было уже нельзя - гордость не позволяла. 

- Попробуем! - сказал он и даже сумел выразить голосом эдакую молодецкую удаль - мол, где наща не пропадала! Однако Василий Федорович его отваги не оценил, а ответ принял как должное. 

- Так-так, - деловито промолвил он. - В таком случае начнем, пожалуй, с Круга. 

- С чего? - удивился Васюта. 

- С Круга, - почти ласково повторил Василий Федорович. 

Глава вторая. Круг 

Что ж, - промолвил Василий Федорович. - Суха теория, мой друг. Коли Вы не возражаете - перейдем к практике. Прошу! - и он торжественным жестом указал Васюте на кресло. 

Васюта опасливо покосился на отходящие от кресла провода. Конструкция подозрительно напоминала электрический стул. Васюта, правда, никогда его не видел, но приблизительно так себе и представлял. 

- А больно не будет? - на всякий случай осведомился он. 

- Не будет, не будет, - весело отозвался Василий Федорович. - Чего не будет, того не будет. Кое-что другое будет, - загадочно добавил он. Васюта осторожно уселся в кресло. Против ожидания оно оказалось мягким и удобным. Он приготовился к тому, что к нему сейчас будут прикреплять электроды; однажды у него снимали кардиограмму, и сейчас он ожидал чего-то подобного. Однако ничего похожего Василий Федорович делать вроде бы не собирался. Вместо этого он встал напротив Васюты, держа в руках небольшую палочку - вроде школьной указки. На ее конце матово поблескивал небольшой шарик. 

- Волшебная палочка, - неуклюже пошутил Васюта. Ему было не по себе. 

- Не совсем, не совсем, - нараспев отозвался Василий Федорович. - Но, как известно, в каждой шутке... - Он поднял палочку так, что шарик оказался на уровне глаз Васюты. Шарик слегка, но не ярко светился, глаза не резал. 

- Вам удобно, спокойно, хорошо, - заговорил Василий Федорович. Голос его звучал неожиданно: глубоко и мягко. - Ничто не мешает, ничто не беспокоит. Все посторонние мысли уплывают. Если захочется 

- можно закрыть глаза. Входим в Круг... в Круг... в Круг... Глаза Васюты были прикованы к шарику. Тот вдруг медленно начал увеличиваться. Вот он стал размером с футбольный мяч и закрыл лицо Василия Федоровича. Вот он уже размером с Васюту. Не только свет, но и приятное, уютное тепло исходит от него. Вот шар уже достиг потолка, заполнил всю комнату. Чувствует Васюта, что он уже внутри шара. Как это получилось - непонятно, но ничего, не страшно. А голос Василия Федоровича доносится уже глухо, откуда-то издалека: 

- С этого и начнем. Вошли в Круг. В Круг...

Пропал голос. И шар пропал. И комната изменилась: ни плакатов, ни приборов. Голые стены. Все залито ровным голубоватым сиянием, словно лампочки дневного света горят. Только самих лампочек нигде не видно. Посередине комнаты составлены вкруг стулья, и на одном из них сам Васюта сидит кресло тоже куда-то пропало. Стульев не то шесть, не то семь - сосчитать Васюта не успел, потому что глянул случайно на себя и охнул. Оказывается, его, Васюты, тоже нет. То есть сам-то он чувствует, что он здесь - на стуле сидит. Но при этом он стул сквозь себя видит - а себя не видит совершенно. И не то чтобы он там стал прозрачный или полупрозрачный - просто нет его и все. Пустое место. Значит, с одной стороны, он как бы есть, поскольку сам он твердо знает, что он здесь. А с другой стороны, его как бы и нет, поскольку его не видно. Этакий человек-невидимка. Но ни удивиться этому, ни испугаться толком Васюта не успел. Потому что услышал голос. 

- Ну и как прикажете все это понимать? - раздался вопрос. Голос звучал справа от Васюты, с одного из стульев. Значит, там тоже кто-то сидел. И тоже невидимый. Голова у Васюты кругом пошла. Ничего нельзя понять. А голос между тем недовольно продолжал: 

- Отрывают людей от дела, ничего толком не объяснят... Вот скажите на милость, для чего мы тут все собрались? «Мы»? Да еще «все»? Значит, их тут много?» Васюта пристально вгляделся в стулья - нет, никого не видно. Но без ответа голос не остался. Ответ прозвучал слева от Васюты - восторженным девичьим голоском: 

- То есть как это - для чего собрались? Мы получили уникальную возможность общаться. Ведь это же Круг! Подумайте только: в нашей повседневной жизни мы все время бежим, торопимся, невидим, не замечаем друг друга. И вдруг этот сумасшедший бег остановился, мы можем увидеть друг друга, узнать, понять, обсудить... 

- Вот-вот, увидеть, - желчный голос прямо напротив Васюты. - И много Вы видите? Себя-то толком не видно. 

- А я считаю, девушка права (это уже рядом с Васютой, на соседнем стуле справа). Раз уж так вышло, что мы тут собрались все вместе, надо обсудить. 

- Да что обсудить-то? 

- Неважно. Что угодно. Ведь не молча же сидеть. Неизвестно, сколько мы здесь пробудем. Вот товарищ, например, правильно сформулировал вопрос: можно обсудить, для чего мы здесь собрались. 

- А может быть, для чего нас здесь собрали? ввернул справа Недовольный (так его Васюта про себя назвал). 

- Может быть, и так, - согласился рассудительный сосед справа. - Я полагаю, что осуществляется научный эксперимент. И мы должны со всей ответственностью отнестись к его целям и задачам. 

- Ну и что вам известно о целях и задачах? (Это тот, напротив Васюты. «Ехидный» - назвал его про себя Васюта). - К чему Вы собираетесь ответственно относиться? 

- А я предлагаю - знаете что? Давайте стихи читать! (Этого голоса Васюта еще не слышал. Возник он слева через одного - рядом с Ехидным.) 

- Может, еще и песни петь? - немедленно среагировал Ехидный. 

- Можно и песни, - обескураженно отозвался голос, - но стихи лучше... 

- Товарищи, подождите, - воззвал Рассудительный. - Так у нас дело не пойдет. Никакого порядка. Предлагаю выбрать председателя собрания, установить регламент... 

- А как голосовать будем? (Это, конечно же, Ехидный.) - Ничего не видно. Как считать будете кто за что руку поднял? 

- Да подождите Вы с Вашим голосованием! Это Недовольный голос подал. - Пока еще неизвестно, сколько нас тут. Вот на этом стуле, например, рядом с девушкой, есть кто-нибудь или нет? Я оттуда пока еще ничего не слышал. 

«Да ведь это он про меня, - сообразил Васюта: Я еще пока ничего не говорил". 

- Есть, - отозвался он хриплым от волнения голосом. - Я здесь есть... Васюта... 

- А, молодое поколение! - развеселился Ехидный. - Металлисты- рокеры! Панки в банке! 

- Я не панк, - обиделся Васюта. - И не металлист. 

- Да? А кто же Вы? Представьтесь, пожалуйста. 

- Я... это... не знаю... в школе учусь... 

- Вот - пожалуйста! Он не знает, кто он такой! И это наша смена! 

- Ну что Вы привязались к ребенку! - вступилась девушка слева. ("Тоже мне, защитница нашлась, - подумал Васюта. - Это кто ей ребенок? Уж не я ли?») Ну и что с того, что он о себе не знает? Люди вообще о себе мало знают. Можно подумать, что Вы о себе много знаете. 

- Я все о себе знаю! - бросил Ехидный. 

- Вот видите, - обрадовался Рассудительный. - Товарищ все о себе знает. 

- Тогда пусть расскажет! - потребовал Недовольный. 

- Что расскажет? - изумился Рассудительный. 

- Все. Все, что знает, пусть и рассказывает. 

- Это с какой же стати я буду рассказывать! - возмутился Ехидный. 

- Значит, рассказать нечего, - подытожил Недовольный. 

- А хотите, я о себе расскажу. - ("Это тот, который между Ехидным и девушкой, - сориентировался Васюта. - Который предлагал стихи читать».) Знаете, так хочется иногда кому-нибудь о себе рассказать. Только я всегда стесняюсь. А так, когда меня не видно и мне никого не видно - мне легче... 

- Конечно, конечно! (Это соседка слева.) Расскажите! 

Тут снова вступил Рассудительный: 

- Очень хорошо! Итак, слово для доклада предоставляется товарищу... Как Ваша фамилия? 

- Да что Вы привязались с фамилией, - опять вступилась девушка. - Как Вам не стыдно! У человека наболело, он душу жаждет раскрыть, а Вы - фамилия! Вы еще паспорт у него спросите. Пусть как хочет, так и рассказывает. 

- Да нет, я не возражаю, - ретировался Рассудительный. - Просто во всем должен быть порядок. 

Тут все хором заговорили: 

- Пусть, пусть рассказывает. 

- Успеете со своим порядком. 

- Ишь, блюститель нашелся. - А Вы его не слушайте, молодой человек. Рассказывайте! 

- Знаете, мне всегда во всем не везло, - начал Застенчивый. (Так его про себя окрестил Васюта.) 

Это еще с детства началось. Помню, я начал собирать марки. И довольно много собрал. И тогда мне захотелось меняться. Знаете, есть такой магазин, где марки продают. Там, возле магазина, люди собираются и обмениваются марками. Я собрал все свои марки и пошел к магазину. А там ко мне подошли мальчишки и все марки у меня отобрали. 

- В морду надо было дать! - не выдержал Васюта. - Вот ведь как Вы неверно рассуждаете, молодой человек, - вступил в разговор Рассудительный. Вы, молодежь, всегда так: чуть что - «в морду». 

- А если не в морду - то куда? - поинтересовался Ехидный. 

- Да никуда не надо было давать! Товарищу следовало разъяснить мальчикам их поступок, обратиться к старшим, в милицию заявить наконец... 

- Ну и что же Вы сделали в этой, прямо скажем, неприятной ситуации? - спросил Недовольный. 

- Я заплакал и пошел домой. И больше уже марки никогда не собирал. 

.. 

- Ой, мне Вас так жалко, так жалко, - воскликнула девушка. - Ой, а Вы знаете, мне кажется, я Вас вижу. То есть не то чтобы совсем вижу, а так, что-то вроде облачка. 

- Я Вас тоже вижу, - после паузы сообщил Застенчивый. - Такой, знаете ли, легкий контур... 

- Молодой человек, - обратился вдруг к Васюте Недовольный, - а Вы случайно каратэ не занимались? 

- Да так, немножко пробовал... - смутился Васюта. - А Вы откуда знаете? 

- А у Вас костяшки на пальцах сбиты. 

- Как это Вы узнали? Ведь меня же не видно. - Вас, положим, не видно, а кулаки Ваши уже проявились. 

Васюта глянул на свои руки - и обмер. Самого его по-прежнему не видно - пустое место, только руки стали проступать, кулаки - так даже вполне отчетливо. 

- Интересно, - продолжал Недовольный, почему это сначала вообще ничего не видно, а теперь вдруг становится что-то видно? 

- Не так уж много и видно, - немедленно отреагировал Ехидный. 

- Много или не много - это второй вопрос. Важен факт. Мне, может быть, такие шутки вообще не нравятся. 

- Я же вам говорю, - вступил Рассудительный, - идет научный эксперимент, а вы меня слушать не хотите. Я предлагаю выдвигать гипотезы относительно сути происходящего. 

- Есть у меня гипотеза, - неожиданно заявил Ехидный. - Только я вам ее пока не скажу. 

- Подумайте, тайны мадридского двора! (Это, конечно, Недовольный не удержался.) 

- Тайны не тайны, а мне еще кое-что проверить Нужно. Молодой человек, э-э, который рядом со мной, которому не везет, может быть, Вы нам еще что-нибудь из своей жизни расскажете? 

- Это Вам что, для Вашей гипотезы нужно? - поинтересовался Недовольный. 

- Представьте себе. Так как, расскажете? 

- Ну, если вам интересно... 

- Очень интересно. 

- Тогда расскажу. Когда я стал постарше, мне захотелось заняться спортом. И я решил научиться кататься на горных лыжах. ] 

Я достал путевку на спортивную базу в горах. Горных лыж у меня не было, стоят они очень дорого, и поэтому я взял их напрокат. И, как всегда, мне не повезло. В первый же день я попытался спуститься с горки, упал и сломал... 

- Боже мой! Ногу! - Легкий контур слева от Васюты подскочил на своем стуле. - Какой ужас! Как мне Вас жалко! 

- Нет, не ногу, а лыжу. И мне пришлось за нее платить. А кататься я так и не научился. 

- Стоп! - прервал его Ехидный. - Благодарю за поучительный рассказ. 

А теперь прошу почтенную публику обратить внимание на нашего неудачливого коллегу. Его стало видно гораздо лучше, не правда ли? 

- Действительно, товарищ приобрел более отчетливые очертания. 

- Ой, и правда, Вас лучше видно стало! 

- Ну стало лучше видно - и что? 

- А то, что теперь я могу обнародовать свою гипотезу. Целей и задач, как говорит наш добровольный председатель, я, может быть, и не открою, но кое-какие наблюдения я сделал. В самом начале мы были друг -для друга абсолютно невидимы - верно? 

- И сколько Вам времени понадобилось для такого тонкого наблюдения? - поинтересовался Недовольный. 

- Ровно столько же, сколько и Вам, - парировал Ехидный. - Но, в отличие от Вас, я из этого наблюдения сделал выводы. А выводы вот какие. Все мы между собой незнакомы. Мы друг друга совершенно не знаем - как бы друг для друга не существуем. В тех не совсем обычных условиях, в которых мы с вами оказались, это выражается в том, что мы друг для друга невидимы. Наши внутренние духовные сущности как бы замкнуты в самих себе. Каждый из нас ощущает сам себя; но до тех пор, пока он ничем не проявляет себя для других, он для них невидим. 

Каждый раз, когда один из нас каким-то образом проявляет себя для других, так сказать, позволяет раскрыться своей внутренней сущности, он до некоторой степени уплотняется, материализуется, если угодно, и становится видимым. 

- Мистика! - негодующе фыркнул Недовольный. - Мистика, спиритизм и материализация духов! 

- Вы можете предложить другое объяснение? - хладнокровно поинтересовался Ехидный. 

- Могу! Но не буду. 

- В таком случае я, с Вашего позволения, продолжу. Сообщая что-то о себе, рассказывая о каких-то своих поступках, человек становится для нас понятным - а тем самым видимым. Вот такая у меня гипотеза. 

- Концы с концами не сходятся в Вашей гипотезе, - немедленно вступил в спор Недовольный. Мы тут все рта не закрываем, а меня вот почему-то до сих пор не видно. 

- Да, действительно, - поддержал Рассудительный, - товарищ совершенно прав. Я тоже не наблюдаю прямой зависимости нашей, так сказать, степени видимости от нашего, так сказать, количества речевой продукции. 

- Не в количестве дело, а в качестве. Я же объясняю, что видимым становится только тот, кто сообщает о себе что-то важное, нечто позволяющее его понять. Вот, например, наш незадачливый друг сооб- щил нам два факта из своей биографии, которые дают нам представление о его характере и отношении к жизни. Результат налицо 

- вы сами видите, как он уплотнился. 

- Ну хорошо, - не сдавался Недовольный, предположим. А девушка почему уплотняется? Или вот молодой человек слева от меня? ("Это он про меня". - сообразил Васюта. ) они-то о себе ничего не сообщили! Это Вы чем объясните? 

- Да все тем же. Действительно, они о себе ничего не поведали. Но они активно выразили свое отношение к тому, о чем рассказал мой сосед. Тем самым они раскрылись для нас, стали в какой-то мере понятными - и в результате в определенной степени уплотнились. 

- Мне соображения товарища кажутся предельно убедительными, - высказался Рассудительный. 

- А мне не кажутся, - тут же отозвался Недовольный. 

- Ой, а вы знаете, что я придумала! - вступила Восторженная Девушка. 

- Мы все можем уплотниться! И все будем друг друга видеть! Для этого нужно, чтобы каждый из нас рассказал о себе - так, чтобы другим было что-то в нем понятно. И тогда мы все станем видимые! 

- Тоже мне, сказки тысячи и одной ночи! фыркнул Недовольный. - А если я не хочу ничего про себя рассказывать? 

- Да, действительно, - промолвил Рассудительный, - а если товарищ не хочет про себя рассказывать? Дело-то ведь, в конце концов, добровольное. 

- Абсолютно добровольное, - отозвался Ехидный. - Не хочет - не надо. Пусть остается невидимым, если ему так больше нравится. На минуту воцарилось молчание. Васюта задумался. С одной стороны, рассказывать о себе незнакомым людям не очень-то хочется. А с другой, если Ехидный прав, то ничего не поделаешь - придется. Не оставаться же невидимкой, в конце-то концов. Собравшись с духом, он сказал: 

- По-моему, у нас другого выхода просто нет. Если, конечно, мы хотим вернуться в нормальное состояние. Мне, например, оставаться в таком виде что-то не хочется. 

- Очень, очень разумно сказано, молодой человек, - оживился Рассудительный. - Итак, вопрос выносится на голосование. Кто за это предложение, прошу поднять руку... извините, прошу подать голос. Лично я - за. Вы, юноша, как я понял, тоже за? 

- Да, - сказал Васюта. 

- А Вы, девушка? 

- Ой, ну конечно, конечно. 

- Молодой человек? 

- Да, я согласен. 

- Наш, так сказать, многоуважаемый теоретик? - За, - отозвался Ехидный. 

- А наш не менее многоуважаемый оппонент? - Раз все за, то я подчиняюсь, - отозвался Недовольный. - Но предупреждаю, что никакой ответственности за происходящее я не несу. 

- А Вы вообще за что-нибудь ее несете? - полюбопытствовал Ехидный. 

- Товарищи, товарищи, не будем возобновлять дискуссию, - воззвал Рассудительный. - Мы уже пришли к определенному решению. Поскольку молодой человек нам уже кое-что рассказал о себе исреди всех нас уплотнился, так сказать, в максимальной степени, я предлагаю начать с него, а затем Продолжать по часовой стрелке. 

- А почему не против? - немедленно поинтересовался Недовольный. 

- Господи, ну и характер, - пробурчал Ехидный. 

- Властью председателя прекращаю всякие дискуссии! - заявил Рассудительный. В голосе у него зазвучали металлические нотки. 

- Нет, вы только подумайте! - ахнул Ехидный. - У него уже и власть появилась! 

- Начинайте, молодой человек, - не обращая внимания на реплику, торжественно произнес Рассудительный. - Вернее, продолжайте. Мы Вас слушаем. 

- Хорошо. Я Вам расскажу еще один случай из моей жизни. Но только у меня все случаи похожи. Мне все время не везет, и у меня никогда ничего не получается. 

- И чем же Вы это объясняете? - поинтересовался Ехидный. 

- Не знаю. Я это объяснить не могу. Просто когда я начинаю что-нибудь делать, то заранее знаю, что ничего не получится, потому что я невезучий. И так оно всегда и бывает. Вот, например, такой случай. Я сдавал экзамен на водительские права. Машину я водил неплохо, правила тоже выучил. Я знал, что, за что бы я ни взялся, у меня никогда ничего не выходит. Но получить права очень хотелось. И я решил, что постараюсь все делать правильно и очень аккуратно - авось пронесет. 

Меня друзья заранее предупредили, что нужно быть очень внимательным, потому что инспектор специально может предложить сделать что-нибудь неправильно. Скажет, например: «Поверни направо»; ты повернешь - а поворот запрещен. И на этом экзамен кончается. 

Вот я сел за руль и поехал. Все шло хорошо, и я уже решил, что на этот раз мне повезет. Но тут на светофоре загорелся красный свет и я остановился. Как мне потом объяснили, остановился очень далеко -- метров за двадцать до светофора. Те машины, которые остановились за мной, начали сигналить, но я не понимал, почему. Тогда инспектор мне говорит: «Подай вперед». Я решил, что он специально меня проверяет - ведь ехать нельзя, свет-то красный. И спокойно ему отвечаю: «Нельзя». 

Он опять говорит: «Подай вперед». А я опять говорю: «Нельзя». Тогда он закричал на меня и потребовал, чтобы я ехал вперед. Но я твердо решил, что ему не удастся сбить меня с толку, и сказал, что на красный свет я не поеду. 

- Ну и чем же это кончилось? 

- Кончилось тем, что он высадил меня из машины. Тут как раз загорелся зеленый свет, и он уехал. А я остался. 

- И Вы так и не сдали на права? 

- Так и не сдал. 

- Благодарим Вас за рассказ, - вмешался Ехидный, - и позвольте поздравить Вас с успехом. На сей раз Ваша невезучесть Вам изменила. 

- С каким успехом? - не понял Застенчивый. - С полным и абсолютным. С достижением нормальной плотности и привычного облика. 

Действительно, по мере того как Застенчивый рассказывал, он уплотнялся все больше и больше, и теперь было видно, что это бледный, стройный молодой человек в сером костюме, с правильными чертами лица и большими грустными глазами. 

- Позвольте, товарищи, поздравить также нашего многоуважаемого теоретика, - вступил Рассудительный, - с подтверждением его гипотезы. Теперь, если не ошибаюсь, его очередь принять, так сказать, нормальное человеческое обличье. 

- Не ошибаетесь. И поскольку я все это затеял, то с удовольствием расскажу вам о себе. Как вы, по-видимому, могли заметить, я несколько отличаюсь от нашего неудачливого друга. 

- Не в лучшую сторону, - пробурчал Недовольный. 

- Возможно. Во всяком случае, я всегда был уверен в том, что у меня получится все, за что бы я ни взялся. Для человека нет ничего невозможного нужно только не жалеть себя и приложить все свои силы для достижения цели. А их у человека намного больше, чем обычно думают. 

- Ой, я так с Вами согласна, так согласна! 

- Благодарю Вас. Вот, скажем, мне вспомнился случай из студенческой молодости. У меня сложилась такая ситуация, что пришлось перейти из одного института в другой. 

- Выгнали, что ли? - полюбопытствовал Недовольный. 

- Нет, не выгнали. Впрочем, это неважно. А важно то, что мне нужно было сдать экзамены за целый год - причем по предметам, которых я никогда не изучал. Иначе мне пришлось бы этот год потерять. 

- У меня ни за что бы не получилось, - вздохнул Застенчивый. 

- Ну конечно, если подходить к делу с таким настроением, то ничего и не получится. Но я знал, что мне нужно это сделать, и знал, что смогу это сделать. Оставалось только придумать, как это сделать. Я взял все учебники, по всем предметам, которые мне нужно было сдавать, и законспектировал их. Это заняло у меня две недели. Потом я взял свои конспекты и законспектировал их еще раз. Потом я взял те конспекты, которые получились, и законспектировал их еще раз. 

- И сколько раз Вы повторили это бесполезное занятие? - спросил Недовольный. 

- Я повторил его пять раз, и это заняло у меня еще две недели. Но оно было не таким бесполезным, как Вы полагаете. Когда я посмотрел на свой последний конспект, я увидел, что он почти дословно совпадает с оглавлением учебника. 

- Стоило стараться? Могли бы сразу переписать оглавление. 

- Мог бы, конечно. Но что бы это мне дало? А теперь, посмотрев на оглавление, я мог вспомнить все, что написано в учебнике. 

- И сдали экзамены? 

- Да, я сдал все экзамены. 

- Ой, я так за Вас рада, так рада! 

- Спасибо. «В жизни нет ничего невозможного» 

Это мой принцип. И он меня еще ни разу не подводил. 

- Он Вас и сейчас не подвел. Товарищи, позвольте обратить ваше внимание на изменение, так сказать, степени плотности нашего многоуважаемого докладчика. По моим наблюдениям, она приближается к нормальной. 

Действительно, Васюта мог теперь хорошо рассмотреть Ехидного. На стуле, стоявшем напротив него, по-хозяйски расположился крепко сбитый загорелый мужчина. Трудно было поверить, что совсем недавно там было только пустое место. Мужчина повернулся налево - к Недовольному. 

- Ну-с, теперь Ваш черед. Прошу! 

- Вы хотите, чтобы я рассказал о себе? Пожалуйста. Однажды у меня был выходной день. Я проснулся поздно, позавтракал, почитал газету, посмотрел телевизор. Идти мне никуда не хотелось, поэтому я пообедал и лег спать. Все. 

- То есть как это - все? - поразился Рассудительный. 

- А вот так - все. 

- Но ведь Вы же не уплотнились! Вас по-прежнему не видно! 

- Ну а я-то тут при чем? Значит, не верна гипотеза, раз ничего не получается. 

«Жульничает, - подумал Васюта. - Он же не рассказал о себе ничего». 

- Ой, ну как же так? - огорчилась девушка. Так все хорошо получалось, и вдруг не получается. - Ничего, сейчас получится, - успокоил ее Ехидный. - Я вижу, Вы не очень расположены рассказывать о себе (это уже к Недовольному). В таком случае, может быть, вы не откажетесь ответить на несколько вопросов? 

- Может быть, и не откажусь. 

-Скажите, пожалуйста, Вы кто по профессии? 

- А зачем Вам это знать? 

- Ну, если это секрет, можете не говорить. 

- Да нет, не секрет. Инженер. 

- Интересная у Вас работа? 

- Да что же в ней интересного? Ничего в ней интересного нет. Скукотища. 

- А как к Вам на работе относятся? 

- Как относятся, как относятся! Да как они могут относиться, если они думают, что я такой же, как они все. Они просто не знают, с кем дело имеют! 

- Вы нас простите, но ведь мы тоже не знаем, с кем мы имеем дело. Может быть, Вы раскроете свое инкогнито? 

- А Вы все с насмешечкой! Ну ладно, скажу. Я изобретатель. 

- И что же Вы изобрели, если не секрет? 

- Секрет - не секрет, только вы все равно ничего не поймете. 

- А вдруг? 

- Ну ладно. Я изобрел Определитель смысла жизни. 

- Что-что? 

- Я же говорил - не поймете. Определитель смысла жизни. Прибор такой. 

- И что же он определяет? 

- Смысл жизни, естественно. Вы никогда не задумывались над тем, почему так мало счастливых людей? А я задумывался. И понял: человек не может быть счастлив, пока он не знает смысла жизни. И изобрел Определитель. 

- Ежели Вы поняли смысл жизни, то рассказали бы всем, в чем он состоит. И никакой определитель не нужен. 

- Вы рассуждаете как дилетант. Не может быть одного, единого для всех, смысла жизни. Он у каждого человека индивидуальный. Но определить его сам человек не может. А мой прибор может. 

- Что же, у Вас и модель есть? Действующая? В натуральную величину? 

- Нет, модели пока нет. Трудности с деталями. Но есть принципиальная схема. 

- А вы ее куда-нибудь посылали? 

- Куда только я ее не посылал! 

- И что же Вам отвечали? 

- Отписки присылают. Бюрократы. А некоторые еще и в остроумии упражняются - предлагают изобрести вечный двигатель. 

- Ну и как? 

- Что - как? 

- Изобрели вечный двигатель? 

- Послушайте, Вы бы постыдились такие вопросы задавать. Вечный двигатель невозможен это и ребенку известно. 

- А определитель смысла жизни, значит, возможен? 

- Конечно, возможен, раз я его изобрел! 

- А Вы пробовал и объяснить, доказать? 

- Ну вот еще, стану я объяснять да доказывать! Раз не понимают, с кем дело имеют, пусть им же будет хуже. Не доросли еще до моей идеи. 

- А на работе, значит, как я понял, Вы не очень усердствуете? 

- Как же, стану я над ерундой надрываться! Раз не понимают, с кем дело имеют... 

- Пусть им же будет хуже? 

- Вот именно. 

- Простите, - робко вступила девушка, - а Вы сами счастливы? 

- Я же сказал, что прибор еще не готов! - вспыпил Недовольный. 

- А как только он будет готов, товарищ определит свой смысл жизни и будет счастлив, - разъяснил Ехидный. 

Изобретатель достал из кармана платок и промокнул вспотевший лоб. И только тут до Васюты дошло, что он его видит. Разговор так захватил его, что он и не заметил, как Недовольный уплотнился. 

Теперь рядом с Ехидным сидел невысокий толстяк с небольшой лысиной и с брюзгливым выражением лица. 

- Ой, я так за Вас рада! Я так за Вас переживала! Я Вас так поздравляю! 

- С чем это, интересно? - недоверчиво покосился толстяк. 

- Девушка поздравляет Вас с окончанием Вашего бесплотного существования, - с торжеством объявил Ехидный, - хотя Вы, кажется, в такой возможности сомневались. Позвольте и мне присоединиться к ее поздравлениям. 

- Действительно, товарищ, так сказать, перешел из невидимого состояния в видимое. Позвольте и мне, многоуважаемые товарищи, от имени и по поручению... 

- Ладно, ладно, - невежливо прервал Недовольный. - Будет Вам. Видимо, невидимо... Перешел - и ладно. Я в этом деле не последний. 

- Верно, верно. - Ехидный с интересом повернулся к пустому стулу рядом с Васютой. - Теперь Ваша очередь. 

- Ну что же, будучи в некоторой мере, так сказать, ответственным за проводимое мероприятие, я : не возражаю против обнародования некоторых, так сказать, фактов моей биографии, если это пойдет на пользу общему делу... 

- Пойдет, пойдет. Рассказывайте. 

- Я расскажу Вам страшную историю. Однажды мне было поручено прочитать доклад на очень ответственном совещании. Доклад был согласован и утвержден. 

И вот я прихожу на совещание, открываю портфель, вынимаю папку и - что бы вы думали? доклада нет! 

- Потеряли, - мрачно сказал Недовольный. 

- Я никогда ничего не теряю. 

- Похитили враги, - предположил Ехидный. 

- Да, это было первое, что пришло мне в голову. 

Но с этим уже некогда было разбираться. До начала совещания всего пять минут, а доклада нет! Вы знаете, в моей жизни никогда не было прецедента, чтобы я не выполнил то, что мне поручено. Это абсолютно невозможно. И вдруг - такое несчастье. 

- Да, ситуация забавная, - подтвердил Ехидный. 

- Забавная? Да что Вы, просто кошмарная! К счастью, я вспомнил, что доклад печатался в двух экземплярах. 

- И послали за вторым, - несмело предположил Застенчивый. 

- Что Вы, второй был... Впрочем, это неважно. Я послал за машинисткой, которая его печатала, и спросил, сохранилась ли копирка. Мне повезло - она еще не успела ее выбросить. Тогда я попросил ее принести мне эту копирку; текст доклада на ней прекрасно отпечатался. И я прочитал его. 

- То есть как - по копирке? 

- Да, по копирке. 

- Но ведь, чтобы на ней что-то увидеть, ее нужно на свет смотреть - я и смотрел. 

- Что же Вы, так и стояли на трибуне, глядя на копирку? - не поверил Ехидный. 

- Да. А что такого? 

- Первый раз слышу подобное! В зале небось все так и легли от хохота. 

- Что Вы, меня очень внимательно слушали. И даже аплодировали. 

- Да, история действительно кошмарная, - задумчиво протянул Ехидный. 

- Еще бы. Она мне стоила несколько седых волос. 

- Ничего, сейчас это незаметно, - утешил Недовольный. 

- Сейчас-то конечно... - И Рассудительный смущенно провел рукой по совершенно лысой голове. 

- Ой, получилось, получилось, - захлопала в ладоши Восторженная. - Уплотнились! 

- Да, действительно. - Рассудительный с удовлетворением оглядел себя. 

- Так сказать, с успехом выполнил поручение общественности. 

- Извините, - снова вступил Застенчивый, можно Вас спросить... А доклад Вы нашли? 

- Доклад-то? Да, нашел. Он в другой папке был. Я случайно папки перепутал. 

После этого сообщения последовало непродолжительное молчание. А потом все "взгляды обратились к Васюте - вернее, к тому месту, на котором он находился. 

- Ну-с, - обратился к нему Ехидный, - Ваша очередь. Смелее: Вы же видите - это совсем не страшно. 

- Да я и не боюсь. Только я не знаю, про что рассказывать. 

- Как про что? Про битвы, опасности, приключения. Эх, где мои семнадцать лет! Были в Вашей жизни опасности и приключения? 

- Приключения? - Васюта задумался. - Да нет, пожалуй, что и не было. 

- Скучно живете, - резюмировал Ехидный. 

- Что Вы, я не скучно живу. Наоборот - очень Весело. у нас компания дружная. 

- Ну, расскажите тогда про компанию. 

- Компания отличная: Макс, Вовик, Димон, Сэм, ну и я, конечно. 

- А Сэм что - американец? 

- Почему американец? Русский. Он вообще-то Саша. 

- А-а, понятно. Подпольная кличка. И что же вы все вместе делаете? 

- Много чего. Гуляем, музыку слушаем, на дискотеки ходим, в кино иногда. 

- И все? 

- А что еще? 

- Не густо. Ну а без компании, в одиночном полете, Вы чем занимаетесь? 

- А я один и не бываю почти. Одному тоскливо. Мы всегда вместе. 

- Так уж и всегда? Можно подумать, что вы в одиночку вообще не существуете. Вот, скажем, школа... 

- А что школа? Учишься и учишься. Нет, главное - это после школы. 

- Да, но Вы от нас это главное упорно скрываете. В чем оно все-таки заключается? 

- Как, я же сказал - вместе собираемся. А там уж решаем, чем заняться. 

- Позвольте, - вмешался Рассудительный. - Вы, так сказать, узурпировали нашего юного друга. Вполне понятно, что в его возрасте личный опыт, так сказать, имеет довольно ограниченные пределы Воз- можно, юноша желает поделиться с нами планами на будущее, жизненными, так сказать, перспективами... - Юноша, - насмешливо обратился к Васюте Ехидный, - желаете поделиться перспективами? 

- Это насчет того, куда поступать? Я об этом пока не думал. Время еще есть. 

- Знаете, мы так-тут до скончания века можем просидеть, - высказался Недовольный. - Вы вообще-то уплотняться собираетесь или нет? Что Вы нам все про компанию да про компанию; Вы про себя расскажите. 

- А я про себя и рассказываю, - обескураженно ответил Васюта. 

- Ой, а Вы знаете, я его понимаю, - вступила восторженная. - Что же плохого в том, что они всегда вместе? Дружить - это так прекрасно! И то, что друзья не могут обойтись друг без друга, - это, по-моему, просто замечательно! Мы ведь решили, что каждый из нас должен рассказать о себе что-то важное. А если для мальчика самое важное - это дружба! 

«Опять, - с неудовольствием подумал Васюта. То ребенок, то мальчик. Сама-то небось не намного старше». 

- Самое или не самое - это неизвестно, - заметил Ехидный, но - тут он обернулся к Недовольному - повод для Вашего неудовольствия отсут- ствует начисто, поскольку молодой человек все-таки изменил свое агрегатное состояние. Прекрасный, доложу я вам, экземпляр. Васюта даже на «экземпляр» не обиделся - так он обрадовался тому, что его опять видно. Не доверяя глазам, он потихоньку себя ощупал - все было в порядке. 

- Теперь очередь нашей юной леди, - начал было Ехидный. - Впрочем, что я вижу! Какой успех! Поздравляю Вас, мадемуазель, Вы очаровательны, в чем лично я, впрочем, ни секунды не сомневался. Васюта прекратил себя рассматривать и посмотрел налево, рядом с ним сидело светловолосое создание с доверчиво распахнутыми серыми глазами. 

- Позвольте, - вскинулся Недовольный, - это за какие заслуги такие исключения? Я не понимаю… 

Но вдруг раздался легкий хлопок и внезапно погас свет. 

«Пробки, наверное, перегорели», - подумал Васюта. 

- Да нет, пробки в порядке, - ответил из темноты чей-то голос. Голос звучал знакомо, но кому он принадлежал - Васюта припомнить не мог. 

- В порядке пробки. Просто Круг замкнулся. Сейчас будет свет. 

Загорелась голая лампочка, свисающая с потолка на шнуре. Васюта, словно освобождаясь от сна, осмотрелся. Он сидел посреди комнаты в старом зубоврачебном кресле, а перед ним, улыбаясь, стоял Василий Фдорович. 

- И как самочувствие? - озабоченно спросил он. 

- Нормально, - машинально ответил Васюта, продолжая осматриваться. 

Ни стульев, ни людей в комнате не было. - А где же... все? 

- Кто где, - ответил Василий Федорович. - Своими делами занимаются. А мы с Вами займемся своими. Я понимаю, что оставил Вам массу новых ощущений, но ведь все-таки мы с Вами не ради развлечения это затеяли. Вещи-то обсуждаются серьезные. 

- Уж куда серьезней, - согласился Васюта. Вдруг - бац! - и нету тебя.Так и напугать человека недолго. 

- Ну что Вы, я знал, что Вы не испугаетесь. Ведь это просто наглядная иллюстрация. 

- Иллюстрация? К чему? 

- К нашему разговору. Вы его еще не забыли? 

- Нет, не забыл. Мы говорили: для того чтобы понять движущие силы поступков человека, надо посмотреть, как он проявляет себя в различных ситуациях. 

- Совершенно верно. А Вам это было представлено наглядно. Пока человек никак себя не проявил, Вы ничего не можете сказать о его движущих силах, он для Вас непонятен, как бы невидим. А затем, по мере того как он себя проявляет и Вы начинаете его понимать, он для Вас становится видимым. 

- Да-да, Ехидный так и объяснял. 

-Ну вот, а теперь, когда Вы имели возможность наблюдать это в зримой форме, мы можем поговорить и о движущих силах. Кстати, Вы сказали - «Ехидный". Вы можете мне объяснить, почему Вы этого человека так назвали? 

- Ну, он так всех поддевал... Такой у него, наверное, характер. Ехидный, в общем. 

- Вот видите, столкнувшись с человеком, Вы, часто не осознавая этого, пытаетесь определить в нем что-то главное, существенное. И обозначаете это словами. И в дальнейшем общении с этим человеком Вы себе уже примерно представляете, чего от него можно ожидать. Говоря научно - прогнозируете его поведение. Так? 

- Да, пожалуй, что так. 

- Вы ведь и других участников Круга не оставили безымянными, всех наградили прозвищами, если я не ошибаюсь? 

- Да, верно. 

- Напомните-ка их мне. 

- Значит, так. Застенчивый, Ехидный, Недовольный, Рассудительный и Восторженная. 

- Но ведь эти прозвища Вы им дали в самом начале, когда разговор у вас только начался, еще до того, как они рассказали какие-то события из своей жизни. 

- Да, так оно и было. 

- Это внешний, самый поверхностный слой понимания человека. Но после того, как Вы узнали об их поступках в определенных ситуациях, Вы поняли их лучше - верно? Вы как бы начали постигать те вну- тренние движущие силы, которые заставляют их поступать именно так, а не иначе. 

- Д-да, я думаю, что это так. 

- Тогда давайте попытаемся сформулировать, что Вы поняли, и что это за движущие силы. 

- Не могу. Я смутно что-то чувствую, а сформулировать не могу. 

- Попробую Вам помочь. Для начала вспомним, что Вам сказал о себе молодой человек - тот, которого Вы окрестили Застенчивым. 

- Ну, он сказал, что он невезучий и за что бы ни взялся, знает заранее, что у него ничего не получится. 

- Стоп. Это очень важно. Следовательно, у него есть определенное представление о себе. Сейчас мы не будем разбираться, как оно у него сложилось - это очень долго. Важно то, что оно у него есть. И его поступки в какой-нибудь ситуации во многом определяются этим представлением о себе. 

- Разве? 

- Да, конечно. Вспомните, мы ведь с Вами установили, что поступать определенным образом человека заставляет не ситуация. Как Вы мне сами сказали, есть что-то в самом человеке, что заставляет его поступать так, а не иначе. А теперь мы с Вами наконец подошли к пониманию того, что же это такое. Жизнь - весьма сложная штука, и ситуаций в ней может быть превеликое множество. А представление о себе у человека очень устойчиво. Это и есть те движущие силы - по крайней мере, одна из них - которая заставляет человека действовать определенным образом. А иначе мы можем назвать это представление о себе образом "Я». - Образом "Я»? А это что такое? 

- Это и есть то, о чем мы с Вами говорим. Образ "я" - внутреннее представление человека о себе, о самом главном в себе. Это то, каким человек себя видит изнутри. 

- Да, теперь я начинаю понимать. Этот образ "Я", как Вы говорите, в какой-нибудь ситуации проявляется в поступке. 

- Совершенно верно. Помните, мы говорили: для того, чтобы понять человека, его движущие силы, надо рассмотреть его поступки в различных ситуациях. А теперь мы можем сделать еще один шаг и сказать: рассмотрев поступки человека в различных ситуациях, мы можем понять... 

- Мы можем понять, какой у него образ «Я»! Это элементарно. 

- Вот как - даже элементарно! Но для того, чтобы это стало элементарным, нам с Вами пришлось приложить немало усилий. Однако наша работа на этом не кончается. Давайте попробуем сделать заключения об образах «Я» участников Круга, исходя из того, что нам о них известно. 

- Давайте. 

- Раз уж мы начали с молодого человека, давайте с ним и закончим. Что мы можем сказать о его образе «Я", его внутреннем представлении о себе? 

- Это легко. Он ведь сам об этом сказал. Он неудачник. 

- Да, пожалуй, я могу с Вами согласиться. Он ощущает себя человеком, которому не везет, у которого никогда ничего не получается. Действительно, такой образ «Я" мы можем условно назвать «Неудач- ник». А его сосед? 

- Это Ехидный, что ли? 

- Оставим его ехидство. Попробуем копнуть чуть поглубже. Что там у него была за ситуация? 

- А, с экзаменами. Здорово он с ними выкрутился. Он еще говорил - как это? ах, да: для него в жизни нет ничего невозможного. 

- И что же мы можем сказать о его образе «Я"? 

- Да, это вам не неудачник. Тут все с точностью до наоборот. 

- Прелестный эвфемизм. Именно с точностью до наоборот. Это человек уверенный в себе, уверенный в своих силах. 

- По-моему, так даже чересчур. 

- Трудно сказать. Для нас важно другое: можем мы, зная о таком его внутреннем самоощущении, прогнозировать его поведение? 

- То есть сказать, как он себя поведет в какой-нибудь ситуации? 

- Именно. 

- Да, конечно, можем. 

- Что и требовалось доказать. Кто там у нас следующий? 

- Следующий? Этот... толстяк. Недовольный, в общем. 

- Давайте не будем больше употреблять эти клички. Что нам о нем известно? 

- Он изобрел что-то. Диковинку какую-то. И думает, что он гений. А его никто не признает. И . поэтому он ничего делать не хочет, ни с кем не согласен и всем недоволен. 

- Характеристика довольно точная. Что же мы можем сказать о его образе «Я», его внутреннем самоощущении? Как мы могли бы охарактеризовать образ «Я» этого человека, который считает себя гениальным, и которого никто не признает? 

- Непризнанный гений? 

- Неплохо. Как Вы считаете, можем мы на основе такого знания о его образе «Я» прогнозировать его поведение в разных ситуациях? 

- Я считаю - можем. 

- Согласен. А что насчет следующего? 

- А, это тот, который с докладом. Ну это, знаете, Уникальный тип. Такому что ни поручи - в лепешку расшибется, а сделает. 

- Что ж, по-моему, Вы довольно точно ухватили Главное в его самоощущении. Что если мы назовем его образ «Я» - «Ответственный исполнитель»? 

- Да, можно. Он такой и есть. 

- Теперь остались двое - Вы и девушка. 

- А вот с девушкой мне что-то не очень понятно. Она ведь о себе ничего не рассказала. А все равно уплотнилась, как и все остальные. Это почему? 

- Я Думаю, что Вы и сами могли бы это объяснить. 

Ведь что значит - уплотнилась? Это значит, что она стала для Вас понятной, что ее внутренняя сущность в этой ситуации раскрылась. Что Вы мне можете о ней сказать? 

- Ну, знаете, она так за всех переживала, так всем сочувствовала - прямо-таки изо всех сил. Всех защищала, всех жалела. Такая, знаете, сочувственная девушка. 

- Хм. Удар неправильный, но меткий. Вы иногда очень точно выражаетесь. «Сочувственная» - очень метко сказано. Только для этого в науке есть специальный термин. Называется «эмпатия». 

- Симпатия? 

- Нет, не симпатия, а эмпатия. Способность сочувствовать, сострадать, сопереживать другим людям. Похоже на то, что эта направленность на других людей, сострадание к ним и есть главная характеристика ее образа «Я». Как Вам кажется? 

- Да, похоже на то. 

- Вот девушка ее и проявила в данной ситуации. И тем самым стала для Вас понятной. Ну, а теперь, самый трудный случай. 

- Это я, что ли? 

- Именно, именно. 

- А что же тут трудного? 

- Вспомните-ка, что Вы о себе рассказывали. - А что я такого о себе рассказывал? Ничего особенного. 

- В том-то и дело. Ведь кроме того, как вы замечательно общаетесь в своей компании, Вы рассказать толком ничего не смогли. 

- Это что же выходит - у меня образа «Я, нету? - испугался Васюта. 

- Да нет, такого быть не может, чтобы его не было. Только он пока еще не очень устойчивый, на стадии формирования. 

Дружба - это хорошо, но ведь Вы себя от своей компании вообще не отделяете. У меня сложилось такое впечатление, что главное в Вашем образе «Я» можно так охарактеризовать: «Я - член моей компании». 

- Не знаю, не знаю, - покачал головой Васюта. - Не думал об этом. 

- А Вы подумайте, подумайте. Очень полезно. Иначе зачем все наши эксперименты? 

- Ладно, - пообещал Васюта. - Подумаю. Я теперь все понял. 

- Как - все? 

- Ну конечно. Я понял, что движущая сила поступков человека - это его образ «Я». В разных ситуациях он проявляется в разных поступках. Для того чтобы понять, какой у человека образ «Я", надо анализировать его поступки в различных ситуациях. И тогда можно прогнозировать его поведение знать, как он поведет себя в других ситуациях. Все очень просто. Спасибо большое. Я пошел. 

- Ну, знаете, - Василий Федорович развел руками. - Мы только начали, а он уже все понял и пошел. 

- То есть как - только начали? Разве еще не все? 

- Видите ли, - помолчав, начал Василий Федорович, - образ «Я» - действительно важная движущая сила человеческого поведения. Но не единственная. Его действительно важно знать, для того чтобы понимать человека - но не всегда достаточно. Есть и другие весьма важные вещи, которые очень невредно бы знать тому, кто хочет понимать человека. А особенно, - тут Василй Федорович хитро подмигнул - тому, кто хочет понять себя. 

- Правда? - При вставший было Васюта снова опустился в кресло. - Ну я же не знал. Тогда я остаюсь. 

- В таком случае, ~ сказал Василий Федорович, - продолжим. 

Глава третья. Блуждающие огни 

Итак, продолжим, - сказал Василий Федорович. 

- Угу, - согласился Васюта и приготовился к тому, что Василий Федорович опять достанет свой шарик. Василий Федорович встал напротив Васюты, но в руках у него ничего не было. Он постоял, словно собираясь с мыслями, и торжественно сказал: 

- А теперь - Формула Покоя. Повторяйте за мной, юноша - но мысленно, про себя. 

Тут он прикрыл глаза, с минуту помолчал и заговорил мягким, глубоким голосом: 

- Я - покой... 

- Я - покой, - мысленно повторил Васюта. 

- Я окружен покоем... 

- Я окружен покоем... 

- Покой меня укрывает... 

- Покой меня укрывает, - следовал за ним Васюта. Тепло и спокойно ему стало. Зеленоватый туман слоями поплыл по комнате, и словно где-то вдалеке море шумит - накатывается на берег, волна за волной... 

- Покой меня поддерживает, - продолжал Василий Федорович. 

- Покой меня поддерживает... 

Туман сгустился, заполнил всю комнату. Веки потяжелели, глаза сами собой стали закрываться. - Покой во мне... 

- Покой во мне... 

Чувствует Васюта, что не только комнату, но и его самого заполняет зеленоватый туман. А море все набегает на берег, набегает... И вдруг пахнуло морем, травой и еще чем-то - медом, что ли... 

- Этот покой - мой... - Этот покой - мой... - Все хорошо. 

- Все хорошо... 

И правда, хорошо, легко, спокойно стало Васюте. Туман совсем сгустился, Василия Федоровича почти не разглядеть. Он над своим столом наклонился, что-то разглядывает, звенит чем-то... Да нет, это же бабушка наклонилась над плитой. Блины, наверное, печет. И вполголоса напевает - свою любимую: «Там вдали... за рекой... до-го- ра-ли... Ог...ни... Огни...» 

- Огни! Огни! 

Васюта даже вздрогнул. Голос был резкий, визгливый, кричал почти в самое ухо. Сидеть былонеудобно - жестко. В спину что-то давило. «Отсидел, наверное», - подумал Васюта, нехотя открывая глаза. И тут у него дыхание перехватило, а в глазах потемнело. Он сидел на мраморных ступенях, полукругом поднимавшихся от небольшой площади к дому с колоннами. Дом этот смутно напомнил Васюте картинки из учебника истории. Было в нем что-то такое древнее. Перед домом на небольшом возвышении, устланном коврами, стояло кресло с витыми ножками и высокой резной спинкой. «Да это же трон», изумился Васюта. И площадь, и ступени были заполнены людьми. Одни стояли кучками, другие, подстелив плащи, сидели. на ступенях, и все что-то оживленно обсуждали - в воздухе стоял ровный гул, как над базарной площадью южного городка в воскресный день. Но, в отличие от базарного праздничного гула, в этом гуле ощущалась озабоченность. У многих при себе были бинокли и подзорные трубы. Донельзя изумленный, Васюта прислушался к разговору, который вели два человека, расположившиеся на ступенях неподалеку от него. 

Один из них - с визгливым голосом, вскидывая острую седеющую бородку, азартно наскакивал на своего собеседника. Тот, наголову выше и вдвое толще козлобородого, с румяными, гладко выбритыми щеками, сидел на сложенном вдвое темно-вишневом бархатном плаще и тщетно пытался вставить хотя бы слово. 

- А я Вам говорю - никакой мистики! - кипятился козлобородый. - Строго научный расчет! Каждый огонь может двигаться вправо, влево, вверх, вниз, вперед или назад - всего шесть степеней свободы. Поскольку огней три - умножаем шесть натри - восемнадцать сочетаний. Исключая те из них, которые уже состоялись, мы в конце концов сможем определить то единственное, которое должно состо- яться в данный день - и точно определить направление их движения! 

- Вы заблуждаетесь, коллега, - мягко сказал толстяк. - Во-первых, они могут перемещаться также и вправо-вверх, влево-вниз и так далее - и это увеличивает количество степеней свободы. Во-вторых, вы исходите из допущения, что сочетания не повторяются, - но это ничем не доказано. 

Бородатый замолчал было, но через мгновение снова оживился. 

- Да, но ведь огни... 

- Простите, - робко спросил Васюта, - про какие огни вы говорите? 

Бородатого словно пружиной подбросило. 

- То есть как- какие огни? Что за дурацкие шутки! Вы что - со сферы свалились? 

- Успокойтесь, Тхорн, - миролюбиво сказал румяный. - Разве Вы не видите, что юноша - путник. 

- Ах, путник. Что же Вы сразу не сказали? Объясните ему, Линн. - И бородатый Тхорн, утратив к Васюте какой-либо интерес, отвернулся и принялся что-то подкручивать в небольшом телескопе, установленном на треноге. 

А Линн, поудобнее расположившись на плаще, начал свой рассказ. 

- Дело в том, юноша, что мы с Вами находимся внутри гигантской оболочки - Сферы. Жизнь на нашей планете существует благодаря Сфере - она поддерживает постоянную температуру и не дает улетучиться в пространство кислороду, необходимому для дыхания. И вот некоторое время тому назад объем Сферы начал сокращаться. Сначала все отказывались этому верить, но теперь это установлено точно. В результате повышается плотность воздуха, возрастает атмосферное давление. Если этот процесс не прекратится - жизнь погибнет, мы все будем просто смяты, раздавлены. Все крайне встревожились. Совет заседал круглые сутки. А тут еще эти огни... 

- Какие огни? 

- Скоро увидите. Три огня. Они стали каждый вечер в одно и то же время возникать на небе. Появляются, затем начинают двигаться - неизменно в разном направлении - и через четверть часа исчезают. Сначала никто и не подумал, что между огнями и сжатием Сферы существует какая-то связь. Потом сторонники Учения объявили, что огни - это знамение, которое предвещает Конец Сферы. Началась паника, люди бросали свои жилища, уходили в горы, воздвигали жертвенники и молились огням. Дело дошло до человеческих жертвоприношений. И вот тогда Лаланд... Ах да, Вы же не знаете, кто такой Лаланд. Лаланд - гений. Он первым определил точный объем Сферы. Так вот, Лаланд установил, что между огнями и сжатием Сферы действительно существует связь - и определил характер этой связи. 

Он и установил, что должно быть определено истинное направление движения огней - и тогда сжатие прекратится. Попытки рассчитать это направление математически, - тут Линн покосился на своего соседа, продолжавшего настраивать телескоп, - ни к чему не привели. И вот теперь каждый вечер жители города собираются на площади и пытаются определить направление их движения. 

- А разве это так трудно? - спросил Васюта, внимательно выслушавший всю историю. 

- Очень трудно. Дело в том, что это направление каждому видится иным... Впрочем, скоро сами увидите. А сейчас обратите внимание вон на тот прибор. 

Васюта посмотрел и увидел что-то вроде огромного градусника. Столбик ртути застыл на цифре 97. 

- Это что - термометр? - спросил Васюта. - 97' градусов жары, что ли? 

- Нет, это не термометр. Это датчик атмосферного давления. Его установил Лаланд. Каждый раз, когда не удается определить направление движения огней, происходит сжатие сферы - и давление повышается на одно деление. Сейчас оно выше нормы на 97 делений. 

- Это что же вы - девяносто семь раз того... не угадали? - не поверил Васюта. 

- Как я Вам уже говорил, связь между сжатием Сферы и движением огней была установлена не сразу. Люди на площади собираются вот уже сорок дней. 

Шум на площади вдруг затих. По толпе прошелестело: «Правитель... Правитель...» Оглянувшись, Васюта увидел, что из дверей дома с колоннами появилась целая процессия. Впереди, опираясь на посох, неторопливо шествовал человек в длинной пурпурной накидке, расшитой золотом. На голове у него сверкала корона. Следом за ним, не смешиваясь между собой, выступали две цепочки людей. Они были одеты в одинаковые балахоны, но одна цепочка целиком состояла из черных, а другая - из белых балахонов. 

Процессия медленно приближалась к возвышению, на котором стоял трон. Видимо заметив изумление Васюты, Линн склонился к его уху. 

- Базилик Фредон, - шепнул он. - Верховный Правитель. В черном - служители Учения, в белом - точняки. Терпеть друг друга не могут. 

- Точняки? - не понял Васюта. 

- Ну да. Сторонники Теории Точных Измерений. Считают, что все существующее поддается измерению, а то, что не поддается измерению, не существует. Вражда между ними и служителями Учения насчитывает уже несколько веков. Учение считает их еретиками. Сначала точняков было мало, и они подвергались гонениям. Затем у их теории стало появляться все больше сторонников, и гонениям подверглось Учение. При нынешнем Правителе признаны и те и другие, но спор между ними не прекра- щается. Но, - тут Линн горестно покачал головой, похоже, что ни те, ни другие не смогут уберечь нас от погибели. 

Между тем процессия подошла к возвышению и остановилась. Верховный Правитель, неожиданно легко поднявшись на возвышение, сел на трон. На зубцах его короны мерцали и переливались красные камушки. Васюта вдруг ощутил беспокойство - эти камушки ему о чем- то напоминали. Зубцы вдруг слились между собой, и Васюта увидел на голове у Правителя не корону, а самую обычную шапку-пирожкок - немодную, такие уж и не носит никто... Васюта в изумлении протер глаза. Да нет, корона как корона. Привиделось... 

Между тем Линн вдруг отпрянул от Васюты и уставился на небо. Тхорн прильнул к своему телескопу. Шум смолк, и над площадью воцарилась тишина, словно все сразу задержали дыхание. Васюта посмотрел наверх. В небе, словно неведомое созвездие, ровным зеленоватым светом светились три расположившихся треугольником огонька. Несколько мгновений прошло в полной тишине, которую разорвал истошный вопль Тхорна: - Влево! Влево! Я так и знал! Расчет оправдался! Влево! Все влево! 

- Не все, - с неудовольствием заметил Линн. Два нижних, действительно, влево. А вот верхний, сдается мне, влево и несколько вверх. 

- Да нет же, все три строго влево! Смотрите! Смотрите все! Возбуждение на площади достигло предела. Из общего нестройного гула голосов то тут, то там вырывались отдельные возгласы: 

- Они движутся влево! 

- Да, да, влево! Вы видите? 

- Точно, точно! Все три движутся влево! 

- Влево! Влево! Влево! 

Сияющий Тхорн оторвался от телескопа и повернулся к Васюте. 

- Ну, что скажете, путник? Вы же видите - они движутся влево! 

Васюта все это время не отрывал глаз от огней. Он совершенно отчетливо видел, как они дрогнули и начали медленно перемещаться влево, сохраняя форму треугольника. 

- Ну конечно, - пробормотал он. - Я вижу. Они движутся влево. 

И тут вдруг послышался негромкий хлопок - словно взорвалась детская хлопушка. Огни погасли. Все разом смолкли и, словно по команде, повернулись к датчику. Ртуть стояла на отметке 98. 

- Опять, - огорченно прошептал Линн. 

- Как же так, - суетился Тхорн. - Ведь я же сам видел... и все видели... И вы видели, - обернулся он к Васюте. - Как же так... Это не может быть ошибкой. 

- Это наваждение, - мрачно сказал Линн. - И нам от него никогда не избавиться. Мы все погибнем. Пойдемте, юноша, - повернулся он к Васюте. 

- Путник может остановиться в странноприимном доме, - сказал Тхорн. 

- Путник остановится у меня, - ответил Линн и без лишних слов потянул Васюту за рукав. 

Площадь быстро пустела. Люди расходились молча, не глядя друг на друга. Тхорн остался разбирать свой телескоп. 

- У Тхорна много сторонников, - заметил Линн, пробираясь вместе с Васютой узкими темными закоулками. - Он их убедил в том, что направление движения можно рассчитать. Более того, он заранее со- общает им результаты своих расчетов. Вы обратили внимание, что нижние четыре ряда принялись выкрикивать еще до того, как огни начали двигаться? 

- Нет, - признался Васюта, - не обратил. Но ведь они оказались правы - огни двигались влево. Я сам видел. 

- Да, и я тоже видел, - пробурчал Линн. - Правда, вначале мне показалось... Да нет, что там... Все видели. Ведь не могут же все сразу ошибаться. Но коль сжатие произошло - значит, все же ошибка. Но почему? Что-то тут не так... 

Между тем они уже пришли. Лин н жил один в небольшом доме на окраине. После ужина, состоявшего из куска хлеба с сыром и стакана молока, Линн постелил гостю, улегся сам - и вскоре до Васюты донеслось его ровное, глубокое дыхание. Прислушиваясь к нему, Васюта не заметил, как заснул сам. Спал он крепко и без сновидений. Когда он проснулся, комната была уже залита светом, а Линн деловито хлопотал около стола. 

- А, проснулись! - приветствовал он Васюту. Вставайте, позавтракаем и пойдем посмотрим город. 

Слегка ополоснувшись, Васюта сел за Стол. Угощение не отличалось разнообразием - завтрак, как и ужин, состоял из хлеба с сыром и молока. Наскоро расправившись с ним, Васюта с "Линном вышли на улицу. 

Город оказался небольшим. Несколько кварталов богатых особняков, окружающих главную площадь, а остальное - утопающие в буйной зелени домишки, вроде того, в котором жил Линн. На одном из пере- крестков они натолкнулись на странную компанию. Человек двадцать расположились прямо на земле вокруг большой бочки с вином. Некоторые явно были уже пьяны, спали беспробудным сном в самых нелепых позах. Остальные привольно сидели на траве. Время от времени то один, то другой подходил к бочке и черпал из нее большой кружкой. Увидев. Васюту и Линна, группа оживленно загалдела: 

- Эй, прохожие! К нам, к нам! Зачем бродить и предаваться мрачным мыслям! Отдыхайте, пейте и веселитесь! Смерть настигнет всех в один и тот же час - и мрачных, и веселых, и больных, и здоровых. Не будьте глупцами, насладитесь остатком вашей жизни! 

Линн ухватил Васюту за рукав и быстро увлек его в проулок. Смех и крики неслись им вслед. 

- Остатники, - с неудовольствием проговорил Линн в ответ на невысказанный вопрос Васюты. 

Сколько их развелось, однако. 

- Остатники? А кто это такие? 

- Ну Вы же слышали, что они кричали. Насладитесь остатком вашей жизни! Они считают, что беду остановить нельзя и в оставшееся время нужно получить как можно больше удовольствия. С тех пор, как стало известно о сжатии Сферы, их с каждым днем становится все больше и больше. Их никто не трогает - сейчас не до них. 

- Да может, они того... правы? - осторожно поинтересовался Васюта. 

- Да Вы что! - Линн даже остановился. - Ведь речь идет о судьбе всей планеты! Все честные и сознательные граждане каждый вечер собираются на площади - там решается наша судьба. А эти... Линн покосился на оставшийся позади перекресток. - Никакого чувства ответственности! Однако мы с Вами загулялись. Уже смеркается. Нам пора на площадь. Вы ведь пойдете со мной? 

- Конечно, конечно, - поспешно согласился Васюта, которому вовсе не улыбалось, чтобы его причислили к безответственным остатникам. 

Через несколько минут они оказались на площади. Тхорн был уже на месте и подкручивал свой телескоп. 

- Ну как, освоились? - приветствовал он Васюту. - Я уточнил свои расчеты. Сегодня ошибки быть не может. Я не учел облическое движение. Сегодня они должны двигаться вправо и вверх - под углом 45 градусов. 

Линн недоверчиво хмыкнул. Васюта промолчал. Площадь между тем заполнилась народом, многие, как и вчера, расположились на ступенях. Васюта взглянул на датчик давления. Столбик ртути застыл на отметке 98. 

Церемония выхода правителя повторилась в точности так же, как и вчера - с тем исключением, что, сколько Васюта ни приглядывался, шапки он не увидел. «Показалось», - окончательно решил он. Быстро сгущались сумерки. На площади смолкли последние разговоры, наступила тишина. Все смотрели на небо. И вот в вышине, на темнеющем небе, загорелись три расположенных треугольником зеленоватых огня. 

- Вправо и вверх, вправо и вверх, - бормотал Тхорн, прильнув к окуляру телескопа. 

На площади возник неясный шум. Можно было различить отдельные возгласы: 

- Вправо... 

- Да, да, вправо... 

Но тут нижние ряды, как по команде, принялись скандировать: - Вправо и вверх! Вправо и вверх! Вправо и вверх! 

Разноголосые выкрики потонули в этом хоре, и вскоре уже вся толпа дружно, словно повинуясь невидимому дирижеру, выкрикивала: 

- Вправо и вверх! Вправо и вверх! Васюта, не отрывавший взгляда от огней, увидел, как они, сохраняя форму треугольника, поползли вправо и вверх. Тхорн выпрямился и повернулся к Линну, явно намереваясь сказать что-то весьма язви- тельное. Но тут раздался уже знакомый Васюте хлопок и огни погасли. Ртуть в датчике подскочила на отметку 99. 

На Тхорна было жалко смотреть - он походил на побитую собаку. Бестолково размахивая руками, он суетился подле своего телескопа. 

Линн молча поднялся, подхватил свой плащ и направился к дому. 

Васюта едва поспевал за ним. Ужин прошел в молчании. Буркнув что-то, по-видимому, должное означать «Спокойной ночи», Линн завалился на свой топчан. Васюта тоже лег, но ему не спал ось. Снова и снова он перебирал в уме то, что происходило вчера и сегодня на площади. Все-таки странно это. Почему, если определить направление движения огней, Сфера перестанет сжиматься? Ну, ладно. Пускай. Предположим. Но почему они сорок дней подряд его определить не могут? Что же здесь сложного? И что же этот их знаменитый гений - Лаланд, кажется? Объем Сферы он определил, а куда три огонька движутся - это он определить не может? 

Что-то тут не так... Вот и Линн говорил; А что он еще говорил? Не могут же все сразу ошибаться... Не могут? Или могут? И ведь не сразу... Да, да - не сразу, вот в чем дело. Начали выкрикивать до того, как огни двинулись... Значит, еще до того, как они увидели, они знали, как надо видеть. А другие? Те, которые не знали, как надо видеть? 

Каждый из них видел что-то свое. Но не был уверен... Да, не был уверен... А те были уверены... А потом и другие увидели то же самое и враз уверились. Потому что, когда людей много и они видят одно и то же, они в этом уверены. А если все видят одно, а кто-то видит другое, что тогда? Тогда он в этом не уверен... Так, так... Здесь что-то есть... Думать, думать... Вот, скажем, Линн. Он ведь вчера сначала увидел что-то свое. Верхний огонь у .него куда-то не туда поплыл. Но все видели не так, как он. И он это знал. И тогда он стал видеть, как все. Да, но если он сначала видел одно, а потом стал видеть другое - что же происходило на самом деле? На самом-то деле куда они двигались? Влево - я видел. Да, но когда я это увидел? Ну-ка, вспоминать, вспоминать... Сначала они не двигались... Потом начались крики... А потом я увидел, как они пошли влево. Значит, я сначала услышал, а уже потом увидел. Сначала услышал и узнал, как видят все. А потом увидел то же самое, что видят все. И сегодня было так же. А поскольку это видят все - значит, так оно и есть на самом деле? Но раз произошло сжатие - значит, это неправильно. Значит, все могут видеть не то, что есть на самом деле. А чтобы увидеть то, что есть на самом деле, надо... надо... надо не видеть то, что видят все. Надо не знать, что они видят. А как это - не знать? Надо не слышать то, что они видят. А как это сде- лать? Уши воском заткнуть, что ли? Это что же получается? Для того, чтобы видеть то, что есть на самом деле, надо уши затыкать? 

А чтобы слышать - глаза закрывать, что ли? Нет, что-то не то. Попробуем еще раз. Что-то происходит - и я это вижу. Все другие ви- дят что-то другое; неважно, почему, но другое. Я слышу об этом - и начинаю знать, что они видят другое. И начинаю видеть, как они. Они заставляют меня видеть так, как они. Но разве они заставляют? И как они это делают? Нет, они меня не заставляют. Я сам хочу видеть так, как видят они. Хочу? Но зачем мне это нужно? Затем, что, если я буду видеть не так, как они, не так, как все, я буду не прав. А что значит не прав? Буду ошибаться? Но ведь это все ошиблись - и я вместе со всеми. Значит, я не прав просто потому, что я один, а они правы только потому, что их много и все они видят одно и то же? Но ведь это зна- чит... Это значит, что я боюсь быть не как все! И не я один... Каждый боится быть не как все. И тогда он сам изменяется... немножко, чуть- чуть... он начинает видеть не то, что он видел... и никто не заставляет, все сам... и становится как все... И их становится все больше... А те, кто видит не так, как все, начинают бояться еще больше... А чтобы это остановить, надо... надо перестать бояться! Перестать бояться быть не как все. И не нужно никакого воска в уши. Все можно слышать. Нужно только знать, что ты не боишься. Что все могут быть не правы, могут ошибаться. И тогда ты увидишь именно то, что видишь ты, а не то, что видят другие. Не бояться. Верить себе и не бояться. 

Васюта уснул с ощущением того, что он открыл нечто необычайно важное; наутро это ощущение не только не пропало, но, наоборот, окрепло. День тянулся долго. Линн был мрачен, весь день возился в саду и никаких экскурсий по городу больше не предлагал. Впрочем, и осматривать уже было нечего. 

К вечеру, также не говоря ни слова, Линн собрался, и они оба отправились на площадь. Тхорн со своим непременным телескопом, как всегда, был уже там. От его вчерашней растерянности не осталось и следа. Едва увидев Васюту, он ухватил его за рукав и лихорадочно зашептал ему в самое ухо: 

- Я ввел поправку. Я не спал всю ночь, проверял и перепроверял свои расчеты. И я понял, в чем была ошибка. Да, признаю, я ошибался. Я не из тех, кто отказывается признавать свои заблуждения! - Тут он взглянул на Линна, и его бородка заносчиво вздернулась кверху. - Я переоценил степень жесткости системы. И недооценил количество степеней свободы. Я ввел поправку в свои формулы и установил, что сегодня два нижних огня будут перемещаться по вертикали вверх, а верхний - под углом 60 градусов влево и вверх. 

Между тем правитель занял свое место. Черные и белые балахоны выстроились позади него двумя полукружьями. На площади воцарилась тишина. 

«Не бояться», - вспомнил Васюта и посмотрел на небо. Он был готов к чему угодно - к тому, что огни разбегутся в разные стороны, будут кружиться кольцом, играть в чехарду - но только не к тому, что он увидел. Светящийся треугольник оставался там же, где и был. Огни не двигались. Васюта помотал головой. Голоса на площади уже слились в единый хор, который скандировал: «Два вверх, один влево и вверх! Два вверх, один влево и вверх!» Васюта зажмурился и открыл глаза. Огни стояли. 

- Ну, что скажете! - повернулся к нему довольный Тхорн. - На этот раз никакой ошибки! Два вверх, один влево и вверх! Все видят! Вы видите, Линн? 

- Вижу, - согласно кивнул головой Линн. Поздравляю Вас, Тхорн. Это успех. 

- А вы видите, молодой человек? Два вверх, один влево и вверх, не так ли? 

Язык у Васюты прилип к гортани. Ему мучительно хотелось кивнуть головой, мол, конечно, раз вам всем так хочется... «Не бояться и верить себе», - вспомнил он и еле слышно прошептал: 

- Они стоят. 

- Что? - удивился Тхорн. - Кто стоит? 

- Огни стоят, - уже твердо сказал Васюта. 

Ближайшие к ним люди перестали кричать и прислушались. 

Постепенно все поняли, что происходит что-то необычное. Шум смолк, все головы повернулись в их сторону. 

- Что за бред! - раздраженно фыркнул Тхорн. 

Вы хоть соображаете, что Вы несете? 

- Огни не движутся, - повторил Васюта, и его услышала вся площадь. - 

Они стоят на месте. 

В эту секунду огни погасли. Все головы, словно по команде, повернулись к датчику. Столбик ртути по-прежнему стоял на отметке 99 - как и вчера. Сжатие прекратилось. 

Радостный вопль прокатился по площади - и толпа ринулась к Васюте. 

Его подхватили на руки и подбросили вверх. "Уронят», - подумал Васюта и внутренне сжался, ожидая удара о камни. Но падение было медленным и плавным - не падение, а полет, неспешный, свободный полет через густой зеленоватый туман... 

Туман рассеялся. Над Васютой стоял Василий Федорович, протягивая ему стакан с чаем. 

- Выпейте, Вам это сейчас нужно. Ну, как самочувствие? 

Васюта оглянулся, медленно приходя в себя. Он сидел в знакомом обшарпанном кресле. А вот и диаграммы на стенах, дощатый стол... 

- Что это было? - спросил Васюта. 

- Ситуация номер два, - спокойно ответил Василий Федорович. 

- Погодите, как это - ситуация? По-Вашему, что же, ничего на самом деле не было? Ни Сферы, ни огней - ничего? 

- Что значит - на самом деле? - спросил Василий Федорович и вдруг подмигнул. - Это то, что видят все, или то, что видите Вы? Для Вас, в Вашем опыте - это было. И останется с Вами навсегда. И я думаю, что этот опыт Вам не раз пригодится в жизни. 

- Какой опыт? 

- Тот внутренний опыт, который Вы приобрели. 

- Все-таки мне непонятно, - сказал Васюта. 

Там ведь столько всего было: и какое-то Учение, и точняки, и эти... остатники. И по городу мы ходили... 

- Но ведь я же Вам сказал - достоверность я Вам гарантирую. Вы должны были прожить ситуацию как реальную, а для этого Вы должны были включиться в нее целиком. Точно так же, как и в ситуацию Круга. Давайте-ка еще раз вспомним, что мы знаем о поведении человека в ситуации. 

- Да, я помню, помню, Внутренние движущие силы, мотивы поведения человека проявляются в его поступках в определенной ситуации. И по этим поступкам мы можем понять, какое у человека есть представление о себе, какой у него образ "Я". 

- Совершенно верно. Но я Вам сказал также, что образ "Я" - важная, но не единственная движущая сила человеческого поведения. Есть и другие важные вещи, которые определяют поступки человека. 

- Да, что-то такое Вы мне говорили. 

- Говорил, говорил. Конечно, нельзя объять необъятное, но все-таки кое-какие важные вещи мы с Вами выясним. Вы знаете, ученые давно обратили внимание на то, что, когда человек находится в группе, в окружении других людей, он часто ведет себя иначе, не так, как он вел бы себя один. 

- Ну, это естественно. Когда я один, так меня и побить можно, и отнять что-нибудь. 

А когда я в группе - пусть попробуют! 

- Верно. Но я не это имел в виду. Сейчас нас интересует другое. Почему-то люди, собравшись вместе, часто реагируют и действуют одинаково. 

- Ну и что же тут странного? 

- Как что? Это очень даже странно. Люди-то все разные, а действуют одинаково. Почему бы это? 

- Значит, так сложились обстоятельства. Вот Вы хотя и говорили, что не ситуация определяет поступки человека, а все-таки бывают такие ситуации, где все действуют одинаково. Скажем, если люди едут в лодке, а лодка перевернулась, они все и будут действовать одинаково - к берегу поплывут. 

- Пример неплохой, но неточный. Как раз в этой ситуации они будут действовать по-разному. Кто-то к берегу поплывет, а кто-то будет спасать того, кто не умеет плавать. Я Вам приведу другой пример. Человеку показывают три нарисованных линии, из которых две одинаковой длины, а одна чуть покороче. Испрашивают его: «Линии одинаковые или разные? »Как, по-Вашему, он отвечает? 

- Конечно, что они разные, если он не слепой. 

- А теперь другая ситуация. Показывают те же самые линии, но человек теперь не один; перед ним на стульях сидят еще пятеро. И начинают их спрашивать одного за другим: «Линии одинаковые или разные?» И вот первый отвечает: «Одинаковые»; второй отвечает: «Одинаковые»; третий, четвертый, пятый, а когда очередь доходит до последнего, который нас интересует, он, представьте себе, тоже отвечает: «Одинаковые». 

- Не может быть. 

- Может. 

- Ну уж это я не знаю, кем надо быть, чтобы своим глазам не поверить. 

- Да? А скажите, пожалуйста, там, на площади, в первый день огни куда двигались? 

- Вле... - начал было Васюта, но тут же прикусил язык. 

- Так кем надо быть, чтобы не поверить своим глазам? Васюта смутился было, но быстро нашелся. 

- На площади - там Тхорн этот бородатый воду мутил со своими вычислениями. Он всем мозги запудрил, не только мне. Д вот с линиями - эти-то пятеро почему говорили, что они одинаковые? Сговорились, что ли? 

- Д как Вы догадались ? Вот именно - сговорились. 

- Ну, знаете... За такие шутки... 

- Да нет, это не шутки. Это серьезный научный эксперимент. А провел этот эксперимент психолог по фамилии Аш. Так он начинал изучать конформность. 

- Опять латынь? 

- Да, и это слово тоже латинского происхождения. «Конформист» означает «подобный». Когда человек ведет себя не так, как он сам считает нужным, атак, как ведут себя другие, подобно другим, - это и есть конформность. Как мы назовем такого человека? 

- Приспособленец. 

- Можно и так. А если воспользоваться латынью, которую Вы так любите? 

- Конформатор? 

- Нет, конформист. 

- Да, такое слово я слышал. Только не знал, что оно означает. 

- Ну вот, теперь знаете. Д что касается этих пятерых - то их специально попросили так ответить. Помните, я Вам говорил, что ситуации бывают разные: бывают повседневные, привычные, а бывают важные, существенные, как бы вызывающие нас на поступок. Вот это и есть такая ситуация, только специально созданная. 

- Нечестно это, по-моему. Человек ведь не знает, что они между собой сговорились. Если бы он знал, он бы на них и внимания не обратил. 

- Если бы знал - конечно. Но дело в том, что в похожие ситуации в жизни человек попадает часто. А с линиями - что ж, это всего лишь, так сказать, ситуация в чистом виде, специально созданная в эксперименте - экспериментальная ситуация. Ведь нужно же изучить, как человек реагирует на групповое давление. 

- Групповое давление? 

- Да, групповое давление, давление группы, то давление, которое группа оказывает на человека своим мнением. 

- Значит, с огнями - это тоже экспериментальная ситуация? 

- Ну конечно. 

- А я, выходит, конформист? 

- Не торопитесь с выводами. Мы еще не во всем разобрались. Как Вы думаете, почему человек соглашается с чужим мнением? 

- Почему соглашается с чужим мнением? Ну, наверное, потому, что его убедили, что оно правильное. 

- Да, но ведь в нашем примере никто никого ни в чем не убеждал. Люди просто высказали свое мнение - и только. 

- Ну тогда я не знаю. Не думал об этом. 

- А по-моему, думали. 

- Когда? - Василий Федорович улыбнулся. 

- Ночью, когда не спалось. У Линна в домике. 

- А-а, тогда... Но я не про это думал. 

- Да нет, именно про это. Давайте-ка вспомним. 

- Хорошо. Я думал о том, почему я вижу то же самое, что видят другие. И о том, как они заставляют меня это делать. 

- Вот видите - заставляют. То есть Вы, другими словами, думали о групповом давлении. 

- Да, но потом я решил, что никто меня не заставляет, что все дело во мне самом. 

- А что же в Вас самом заставляло Вас видеть то же, что и все? 

- Страх. Я боялся быть не таким, как все. 

- Но Вы это поняли не сразу - верно? Для этого понадобилась определенная душевная работа. А когда Вы видели движущиеся огни, Вы никакого страха не испытывали, просто видели - и все. Значит, этот страх действовал в Вас помимо Вашей воли. 

- Да, но почему? 

- Потому, что быть таким, как все, легко и просто. Это не требует усилий, для этого не нужно думать, не нужно ничего решать. Это удобно. 

- Ага. Конформист любит комфорт. 

- Да, душевный комфорт. И сохраняет его, не прикладывая больших усилий. А быть не таким, как все, быть непохожим на других - совсем не просто. Это требует немалых усилий. Трудно, знаете ли, быть самим собой. 

- Самим собой быть трудно? 

- Очень трудно. Для этого требуются большие душевные силы. 

- Все-таки, знаете, в жизни так не бывает. Ну кому, скажите, придет в голову какие-то линии мерить, да еще заранее сговариваться? Да и с огнями тоже. Нет, я ничего не говорю, интересно было. Интересней, чем в кино. Но в жизни такого тоже быть не может. Вы тут в ваших лабораториях что угодно можете придумать, а жизнь - это жизнь. 

- Такой ситуации, в какую Вы попали, в жизни, конечно, быть не может. В жизни другие бывают ситуации. Вот скажите, Вам собрание приходилось видеть? 

- Какое собрание? 

- Любое. На котором голосуют. 

- Еще сколько. Сам на них сидел. 

- В таком случае Вам будет легко представить себе такую ситуацию. Все голосуют «за», а один - только один! - не согласен. Как вы думаете, легко ему будет - одному - проголосовать «против»? 

- Думаю, нелегко. Все-таки один против всех. Только какое все это имеет отношение к линиям, к огням тем же самым? 

- А такое имеет отношение, что это одна и та же ситуация. 

- Да ну что Вы такое говорите! Как это - одна и та же? Совершенно непохоже. 

- Вот тут Вы не правы. Не то что «похожа - непохожа», а просто одна и та же. Посудите сами. Группа есть? 

- Ну, есть. 

- Единое мнение у этой группы есть? 

- Есть, конечно. 

- Человек, не согласный с мнением группы, есть? - Есть. 

- Вот это и есть та ситуация, в которой проявляется конформность. А существовать она может в сотнях разных вариантов. Все не перечислишь - да и незачем, потому что на самом деле ситуация-то одна и та же. 

- Ага, теперь-то я усекаю. Но что - неужели все и всегда поступают так же, как и большинство? Прямо страшно становится. 

- Нет, конечно, не все и не всегда. И у Аша в экспериментах не все соглашались с группой. Были и такие, которые твердо стояли на своем. 

Вообще говоря, тут возможны три варианта. Человек может искренне поверить в то, что говорят остальные - в этом случае он просто видит то же, что и они - как у Вас было с огнями. Он может остаться при своем мнении, но поступать так же, как и все остальные, потому что не хочет идти один против всех. И наконец, он может, несмотря ни на что, отстаивать свое мнение. Кстати, в таком случае как мы его назовем? - Наверняка как-нибудь по-латыни. 

- Именно. Такой человек называется нонконформист. 

- Ну хорошо, это все очень интересно. Но Вы мне обещали рассказать еще о каких-то движущих силах поведения человека. 

- Да ведь мы только об этом все время и говорим. А если Вам так уж хочется формулировку - извольте: в ситуации группового давления поведение человека определяется его конформностью. 

- А чем определяется его конформность? 

- Вопрос не в бровь, а в глаз. Но это тема для отдельного и непростого разговора. А коротко я Вам могу ответить так: определяется многим, и не в последнюю очередь - тем опытом, который человек приобрел в похожих ситуациях. 

- Значит, если человек конформист, он так всю жизнь и будет со всеми во всем соглашаться. Грустно это как-то. 

- Не надо смотреть на вещи столь мрачно. Я же сказал - важен тот опыт, который человек приобретает в похожих ситуациях. А опыт, как известно, дело наживное. Надо только не складывать его про запас, как старые вещи в кладовку, а думать о нем, разбираться в нем. Мы же с Вами говорили - для того, чтобы себя понять, надо анализировать свои поступки в разных ситуациях и то, чем они вызваны. 

- Только-только стало что-то понятно - и опять все запуталось. 

- Ничего, постараемся распутать. Тем более, что Вы приобрел и очень интересный опыт. Вот мы с ним и разберемся до конца. 

- Что Вы имеете в виду? 

- Я имею в виду то, чем кончилась история с огнями. А кончилась она весьма и весьма неплохо. Ведь если бы Вы не стали размышлять о том, что с Вами произошло и почему это все произошло, ничего бы не изменилось. Тхорн внес бы еще десяток поправок, и вы продолжали бы видеть то же, что видят они. Но Вы задумались - и Ваш опыт перестал быть мертвым грузом. Вы начали с ним работать. 

- Тайная работа души? - вспомнил Васюта. 

- Она самая. Давайте восстановим ход Ваших мыслей. Сначала Вы поняли, что, хотя все видят одно и то же, это вовсе не означает, что они правы. 

- Ну конечно. Ведь если бы они были правы, то эта их Сфера не сжималась бы. 

- Да, это помогло Вам разобраться в ситуации. К сожалению, в жизни правоту или неправоту не так легко проверить. Затем Вы поняли, что заставляет Вас видеть то же, что видели и все остальные. 

- Да, страх оказаться не таким, как все. Мы об этом уже говорили. 

- Ничего, не грех и повторить. Это важно. А затем Вы сделали решающий шаг - поняли, как можно выйти из этой ситуации. И даже выразили Ваше понимание в весьма удачной формуле. 

- Разве? 

- Ну конечно. Вспомните-ка. 

И Васюта вспомнил. Не бояться. Не бояться быть не таким, как все. Верить себе и не бояться. 

- Прекрасная формула, - сказал Василий Федорович. - А главное то, что она Ваша, собственная. 

Конечно, я мог бы просто сказать Вам ее, объяснить наконец... Но она осталась бы для Вас чужой и не принесла бы большой пользы. А теперь Вы извлекли ее из собственного опыта. Вы ее прожили - и она Ваша. И что бы с Вами ни случилось - Вы всегда будете ее знать. И будете знать, что Вы это можете. - Что могу? 

- Во-первых, когда Вы столкнетесь с такой ситуацией в жизни, Вы сможете противостоять групповому давлению. А его в жизни будет еще немало - уверяю Вас. А во-вторых, Вы научились изменять свой собственный опыт. И это, может быть, еще важнее. 

- Вот это я что-то не очень понимаю. 

- А как же. Анализируя свой собственный опыт, Вам удалось что-то понять в себе. Вы поняли, что движет Вашими поступками в этой ситуации. Но Вы сделали и нечто большее. Вы совершили новый поступок, изменили ситуацию, приобрели новый опыт. Вы изменили себя - конечно, не во всем, но в чем-то очень важном. 

- А разве это возможно - изменить себя? 

- Как видите. Но для этого нужно знать себя и понимать, что ты хочешь в себе изменить. 

- Да, я помню, мы с этого начали - что нужно знать себя. Теперь я многое понял. 

- В таком случае почему же Вы не говорите «Спасибо, я пошел"? 

- А я думаю, что Вы мне еще что-нибудь покажете. И объясните. 

Василий Федорович удовлетворенно хмыкнул. 

- Аппетит приходит во время еды. А что, хочется еще чего-нибудь? 

- Очень. 

- Ну, раз очень - не могу отказать. Откровенно говоря, я и сам не собирался этим ограничиваться. Кое-что мне еще хотелось бы Вам продемонстрировать. Приступим? 

Глава четвертая. Музей восковых фигур 

Скажите, - неожиданно обратился к Васюте Василий Федорович, - в музее Вы давно не были? 

- В музее? - От неожиданности Васюта даже растерялся. - Смотря в каком. Вообще-то давно. 

- А в музее восковых фигур Вам бывать не приходилось? 

- Разве у нас такой есть? Ведь он же, по-моему, в Англии. Я читал. Музей восковых фигур мадам Тюссо. 

- Совершенно верно. Очень известный музей, можно сказать - знаменитый. Мы, конечно, не мадам Тюссо, но и у нас кое-что имеется в таком роде. Не желаете ознакомиться? 

- Конечно, желаю. Только как же наши занятия? - Это входит в наши занятия. 

- Понятно. Опять будет какая-нибудь ситуация? - И не одна. 

- Может, Вы мне сначала объясните, что к чему? 

- Конечно, объясню. Только не до, а после. Вы ведь, по-моему, уже поняли, что в ситуацию нужно включиться, прожить ее, приобрести опыт. Тогда и объяснения пойдут на пользу. Кое-какой опыт Вы уже приобрели. 

- Да уж. Такой опыт не скоро забудешь. 

- Его и не надо забывать. Им нужно пользоваться. Может быть, Вам удастся использовать его даже сейчас, в музее. 

- А что там нужно делать? 

- Зачем же я Вам буду заранее рассказывать? 

Разберемся на месте. 

- Вы что, со мной пойдете? 

- Да, загляну. Давненько я там не бывал. 

При этом известии у Васюты на сердце полегчало. Неизвестно, что они там придумали со своим музеем, а вдвоем с Василием Федоровичем как-то спокойнее. 

- А далеко этот музей? - у нас все близко. 

С этими словами Василий Федорович распахнул невысокую дверку в стене. Васюта готов был поклясться, что никакой двери там раньше не было. Впрочем, может быть, он ее просто не замечал. 

- Прошу, - сказал Василий Федорович и пропустил Васюту вперед. 

Васюта перешагнул через невысокий порожек, Василий Федорович вошел следом. Дверь за ними бесшумно закрылась, и они оказались в полной темноте. 

- Минутку, - послышался голос Василия Федоровича, - сейчас будет свет. 

И действительно, свет загорелся. Вначале очень тусклый, он постепенно становился все ярче и ярче. Из темноты начали проявляться очертания человеческих фигур. С изумлением Васюта осознал, что они находятся в классе. У доски, в пол-оборота к классу, стояла учительница. За столами застыли фигуры учеников. Одни склонились над тетрадями, другие глазели по сторонам, а у сидевшего с краю в руке была записка, которую он явно намеревался перебросить в соседний ряд. Картина была настолько привычной, что Васюта не смог сдержать возгласа восхищения: 

- Здорово! Как живые! 

- Сделано неплохо, - сдержанно согласился Василий Федорович. 

- Неужели из воска? А потрогать можно? 

- Да нет, зачем же их трогать. В музеях руками не трогают. Да Вы лучше присядьте за один из столов - для полноты впечатления. Вот, кстати, и место есть свободное. 

Васюта осторожно, стараясь не задеть своего воскового соседа, сел на стул, на который указал ему Василий Федорович. Тут же у него перед носом пролетела и шмякнулась на соседний стол записка. 

- Васюта не успел прийти в себя от изумления, как фигура учительницы развернулась к классу лицом. 

- Да, Сергеев, - вдруг произнесла она. - Явился, не запылился. Вечно ты опаздываешь! 

- Это Вы мне? - не поверил своим ушам Васюта. 

- Ну а кому же еще! 

- Да Вы и разговаривать умеете? - не сдержал Васюта своего удивления. 

- Сергеев, ты что себе позволяешь! Почему без учебника? Опять не готов к уроку! 

- Да ведь я же в музее, - ошеломленно выговорил Васюта и оглянулся на Василия Федоровича в поисках поддержки. Но того почему-то на месте не оказалось. 

- Прекрати вертеться, Сергеев! Музей какой-то выдумал. Если сам не желаешь заниматься, то хотя бы другим не мешай. Д сейчас проверим домашнее задание. Воронцов! 

Восковой сосед Васюты вдруг поднялся со своего места. Окончательно перестав что-нибудь понимать, Васюта смотрел на происходящее во все глаза. 

- К сегодняшнему дню вы должны были выучить одно из стихотворений Маяковского. Слушаем тебя, Воронцов. Может быть, ты нас чем-нибудь порадуешь. 

- Я не выучил, - ответил Васютин сосед. - Почему? 

- Не выучил, и все. 

- Ветер у тебя в голове гуляет, Воронцов. Безответственный ты человек. На таких людей ни в чем нельзя положиться. 

- Почему это на меня ни в чем нельзя положиться? 

- Потому, что человек проявляется в том, как он относится к своим обязанностям. А ты безответственно относишься к своим обязанностям ученика. 

- Подумаешь, одно стихотворение не выучил. Может быть, я Маяковского вообще не люблю. 

- Скажите пожалуйста - критик какой нашелся! Маяковского он не любит. А кому это интересно любишь ты его или не любишь? Маяковский - великий советский поэт, он стоит у нас в программе. 

- Ну и что с того, что в программе. 

- Может быть, тебя программа не устраивает? 

- Может быть, и не устраивает. 

- В таком случае, может быть, тебя и школа наша не устраивает? Тогда поищи себе другую. 

- А что Вы меня пугаете! И вообще, чего. Вы ко мне привязались со своим Маяковским! Заладили Маяковский, Маяковский! Вы сами-то, кроме Маяковского, что-нибудь знаете? 

- Как ты себя ведешь, Воронцов! Выйди из класса! 

- Ну и выйду. Подумаешь, очень нужно. Васютин сосед вышел из-за стола и направился к двери, но, сделав два шага, он вдруг замер, вернулся назад и сел на свое место. Учительница повернулась к доске, в пол-оборота к классу. "Как в кино, - успел подумать Васюта. - Когда ленту наоборот пускают». Все фигуры застыли на своих местах, в тех же позах, в каких их увидел Васюта, войдя в комнату. По-прежнему ничего не понимая, Васюта обернулся и увидел Василия Федоровича - тот стоял у задней стены перед каким-то пультом с перебегающими огоньками. 

Щелкнув несколькими переключателями, Василий Федорович подошел к Васюте, прихватив по дороге свободный стул, и непринужденно уселся рядом. 

- Как Вам? - спросил он. 

- Ну и музейчик у Вас, - только и нашел что сказать Васюта. 

- Не буду отрицать, музей довольно своеобразный. Но своему назначению соответствует. 

- Скажите, - спросил Васюта, - а откуда она, - и он осторожно кивнул на застывшую у доски фигуру, - мою фамилию знает? 

- Это как раз совсем просто. Небольшое изменение в программе. Для полноты впечатления. Но суть в другом. Давайте разберемся в том, что мы видели. 

- Да что ж тут разбираться. Обыкновенное дело. Каждый день что- нибудь в таком роде, не одно, так другое. 

- Я не сомневаюсь в том, что нечто похожее Вы видели много раз. Но позвольте мне усомниться в том, что Вы пытались в этом разобраться. Что же тут произошло? 

- Ссора. 

- Давайте все-таки по возможности будем пользоваться правильными терминами. Не ссора, а конфликт. 

- Ссора, конфликт - какая разница? Здесь все ясно. Но до чего все здорово сделано! А еще что-нибудь в таком роде у Вас в музее есть? 

- Есть. 

- Давайте посмотрим. 

- Нет, пока нельзя. 

- Почему? 

- Потому что мы пока отсюда выйти не можем. - То есть как - не можем выйти? - Васюта посмотрел в ту сторону, откуда они пришли. Двери он не увидел - перед ним была гладкая стена. 

- А если сюда? - Васюта показал на дверь, к которой устремился было его восковой сосед. 

- Да, совершенно верно, эта дверь ведет в следующий зал нашего музея. Но дело в том, что музей не совсем обычный. 

- Ну это я уже понял. 

- Вы еще не все поняли. Дело в том, что назад из него выйти нельзя - можно пройти только вперед. Мы обязательно должны пройти через все залы. Но дверь в следующий зал откроется только в том слу- чае, если мы разрешим задачу, которая стоит перед нами в этом зале. 

- Какую задачу? 

- Сейчас объясню. 

- А если не разрешим - что же, нам так и сидеть здесь до скончания века? 

- Больше оптимизма. Пока что со всеми задачами Вы справлялись неплохо. 

- Ну так что же это за задача? 

- На наших глазах произошел конфликт. Мы с Вами должны понять его причины и попытаться разрешить его. 

- А что это значит - разрешить конфликт? 

- Это значит понять, как должны были вести себя участники конфликта, чтобы он не возник, а уж если возник - чтобы он закончился, так сказать, мирным путем. 

- Приехали! 

- Не пугайтесь. Ничего сверхсложного в этом нет. Кстати, как Вы полагаете, чем закончится конфликт, который мы с Вами наблюдали? 

- Известно чем. Вызовут родителей, отведут к Директору. Заставят извиняться. Если упрется, вылетит из школы. А если извинится - тогда обойдется. До следующего раза. 

- А Вы думаете, что будет и следующий раз? 

- Обязательно. 

- Почему? 

- Да ведь ясно же, что она его терпеть не может. 

- Кто кого? 

- Ну, учительница эта Ваша. Этого - как его Воронина, что ли. - Васюта покосился на своего неподвижно застывшего соседа, преодолевая желание его потрогать. 

- Стало быть, Вы считаете, что во всем происшедшем виновата учительница. 

- Ясное дело. 

- А Ваш сосед - невинная жертва? 

- Само собой. 

- Но ведь участников конфликта двое. 

- И что с того. Она ему при всех такое говорит, а он ей, понятно, отвечает. Что же он, молчать должен? 

- Это, кстати, тоже выход - один из возможных. Но давайте разберемся 

- что же такого она ему сказала? 

- Как - что? Не выучил человек стихотворение, с кем не бывает. А она ему сразу заявляет, что он безответственный, что на него положиться нельзя. Обидно же. 

- Да, вы правы, со стороны учительницы это была ошибка. Именно с этого начался конфликт. Но почему это так обидно? 

- Ну как же. Знаете, сегодня выучил, завтра не выучил - это же ничего не значит. Может быть, у него уважительные причины были. А она сразу обобщает. 

- К уважительным причинам мы еще вернемся. А пока зафиксируем первый, очень важный момент. Здесь Вы абсолютно правы. Ученик совершил поступок - не выучил стихотворение. Своим высказыванием учительница дает определенную оценку - но чему? Что она оценивает? 

- То, что он не выучил стихотворение. 

- Нет, Вы же сами только что сказали мне совершенно другое - что она обобщает. В том-то и дело, что своим высказыванием она оценивает не поступок, а личность ученика. Вот почему это так обидно. Вы со мной согласны? 

- Да, пожалуй, что так. 

- Значит, оценено было не то, что следовало оценить. Здесь и кроется зародыш, из которого так стремительно развился конфликт. Кстати, как Вы думаете, почему человеку так обидно, когда отрицательно оценивают его личность? 

- А кому это понравится? 

- Да никому не понравится. Но я спрашиваю почему? Давайте напрягитесь, все-таки это у нас с Вами не первая ситуация. 

- Это я, значит, должен вспомнить что-то из того, что уже было? 

- Конечно. А иначе зачем мы с Вами всем этим занимаемся? Знания нужно использовать на практике. 

- Сейчас попробую. Значит, так. Конформность тут вроде ни при чем... Может быть, что-нибудь с образом "Я,,? 

- Может быть. Но что именно? 

- Ну, он-то, наверное, не думает о себе, что он такой уж никудышный. А она из-за пустяка - бац ему по этому самому образу "Я,,! 

- В принципе верно. В деталях разберемся Потом. Значит, мы установили, что оценен был не поступок, оценена личность ученика - а это больно задевает его представление о себе. Вы мне только что сказали: "Она ему при всех такое говорит..." Это что - важно, что при всех? 

- Конечно, важно. 

- Почему? 

- Ведь человеку мало того, что он сам о себе хорошо думает. Ему хочется, чтобы и другие о нем хорошо думали. А получается, что его при всех дураком выставляют. Так-то, один на один, он, может, и промолчал бы. Ну а когда при всех - тут не ответить просто нельзя. 

- Ответить тоже можно по-разному. Но это потом. Сейчас попробую немножко иначе сформулировать то, что Вы сказали. Действительно, как мы знаем, у человека имеется образ "Я", определенное представление о себе. И на основе этого представления он неким образом сам себя оценивает. Как мы назовем такую оценку? 

- Оценка себя какая-нибудь? 

- Самооценка. 

- Слава богу, хоть на этот раз без латыни. 

- Действительно, редкий случай. Так вот, эта самооценка для человека очень важна. Для человека важно ощущать чувство собственной ценности. 

- А можно сказать - собственного достоинства? 

- Можно. Это практически одно и то же. И эта самооценка, как Вы справедливо отметили, тесно связана с оценкой окружающих. Человек хочет выглядеть достойно не только в собственных, но и в чужих глазах. Вот по самооценке и был нанесен довольно чувствительный удар. Кстати, скажите, мог Ваш восковой однокашник избежать этого удара? 

- Нет, не мог. 

- Вы так думаете? 

- Ну конечно. Не он же первый начал. 

- Начал-то как раз он. Чей поступок вызвал оценку? 

- Его, конечно. Но он ведь ничего особенного не сделал. Просто сказал, что не выучил, и все. 

- Вот именно, что и все. Вы, мне помнится, что то говорили об уважительных причинах? 

- Говорил. Что у него могли быть уважительные причины. 

- Так представьте себе, что он бы встал и сказал: "Извините, пожалуйста, Наталья Александровна, я не смог выучить стихотворение по такой-то и такой-то причинам». Как Вы думаете, реакция учительницы была бы той же самой? 

- Может быть, и другой. 

- Да, скорее всего. Но этого сделано не было. В свою очередь, как мы установили, оценка учительницы была дана не на том уровне, на котором следовало. Был нанесен удар по самооценке. Возник кон- фликт. А так как самооценка для человека очень важна, то он ее обычно защищает. 

- Как? 

- Как правило, не кулаками. Вспомните, что Ваш сосед ответил на обвинение в безответственности. 

- Он сказал, что вообще Маяковского не любит. Может, и правда не любит. 

- Может быть. Но обратите внимание на то, на каком уровне дан этот ответ. Нападению подверглась самооценка - и речь идет уже не о том, чтобы обосновать или оправдать отдельный поступок, а о том, чтобы защитить свою самооценку, защитить ценность своей личности. Стихотворение не выучено не потому, что была какая-то причина, а потому, что он вообще не любит Маяковского. Смотрите, что произошло. Стихотворение не выучено по конкретной причине. На это сказано: «Ты не выучил, потому что ты плохой». В ответ следует: "Я хороший, И именно поэтому я не выучил». Конфликт, начавшийся с конкретного поступка вышел на уровень личностных оценок. 

- Да, верно. Рогом парень уперся. 

- Богатый и могучий русский язык. Но давайте двигаться дальше. Что произошло после этого? Потом она сказала, что, любит он Маяковского или не любит, никому не интересно. 

- Что для ученика значили эти слова? 

- Опять она ему понижает эту... самооценку. 

- Верно. Попытка защититься не удалась. Нанесен новый удар по самооценке. Конфликт продолжается на прежнем уровне. Дальше, 

- Дальше она его припугнула, что из школы выгонит. А он ей ляпнул, что она сама ничего не знает. 

- И как Вы думаете, почему он это, как Вы выражаетесь, ляпнул? 

- Да потому, что озверел совсем. 

- Будьте посерьезнее. Мы ведь с Вами все-таки делом занимаемся, 

- А то Вы мне скажете, что я безответственный и на меня нельзя положиться? - невинно спросил Васюта. 

Василий Федорович рассмеялся: 

- Нет, с Вами мы конфликт устраивать не будем. 

Хватит с нас и учебного, Попытки защитить самооценку не удались - и Ваш восковой соученик переходит в нападение. Он наносит удар по самооценке учительницы. Конфликт пошел на новый виток. Теперь защищать свою самооценку приходится уже учительнице. Как она это делает? - Да очень просто. Из класса выставляет. - И как Вы думаете, достигает она этим своей цели? - Конечно, достигает. - Не уверен. Она просто использует мощный резерв - свою власть и, так сказать, удаляет соперника с поля боя. [115] Представьте себе: Вы деретесь на дуэли, стреляете, раните Вашего противника, а он вместо ответного выстрела делает знак, из кустов выскакивает стража и отводит Вас в кутузку. Удар был нанесен сильный, и ОН достиг своей цели. Конфликт не разрешен, он просто будет продолжен в другом месте и в другое время, с привлечением новых действующих лиц. И трудно сказать, сколько витков он может еще набрать. - А с какой ерунды начиналось... - задумчиво произнес Васюта. - Вот именно. Поэтому давайте попробуем сформулировать для себя основные правила, которые помогут нам избегать раздувания подобных конфликтов. Только прошу Вас, отнеситесь к заданию серьезно. - Хорошо, я попробую. Ну, во-первых, не надо из-за мелочей в бутылку лезть. 

- Восхитительно. А немножко подробнее? 

- Я имею в виду, что если человек что-то не так сделал, то об этом и надо говорить, а не выдавать ему сразу, что он такой-сякой разэтакий. 

- Если позволите, я Вам помогу. Я бы это так сформулировал: оценить нужно поступок, а не личность. 

- Точно. Я именно это и имел в виду. 

- А еще что-нибудь полезное мы извлекли из нашего обсуждения? 

- Думаю, да. Мне кажется, что если не хочешь с человеком поссориться, то не надо задевать его самооценку. Короче говоря, не надо унижать его достоинство. 

- Согласен. Думаю, что мы сформулировали очень полезные правила. 

- Значит, здесь все? Можно идти дальше? 

- Нет, не все. Вы забыли наш основной принцип - ситуация должна быть прожита. Видите, над дверью, через которую мы должны выйти, горит красный огонек? 

- Где? Ой, правда. 

- Для того чтобы он сменился на зеленый и мы могли отсюда выйти, Вы должны разрешить конфликт в самой ситуации. Думаю, что теперь это Вам будет несложно. Вы чье место хотите занять - ученика или учительницы? 

- А что, разве за учительницу тоже можно? 

- А почему бы и нет? 

- Тогда я за нее попробую. 

- Пожалуйста. 

- Василий Федорович отошел к задней стене и пощелкал выключателями на пульте. Васюта подошел к доске и остановился рядом с застывшей фигурой учительницы. 

- Ну, - подсказал Василий Федорович, Воронцов... 

- Воронцов! - несмело сказал Васюта. 

Восковая фигура, в течение всего разговора безмолвно сидевшая рядом с ним, с готовностью поднялась из-за стола. 

- Воронцов, ты, э-э-э, стихотворение выучил? 

- Нет, не выучил, - незамедлительно отозвалась фигура. 

- А почему? 

- Не выучил, и все. 

- Может быть, у тебя, э-э-э, была уважительная причина? 

- Нет. Просто я Маяковского не люблю. Он мне не нравится. 

Васюта растерянно оглянулся. Что делать дальше? 

- Почему же это он тебе не нравится? - спросил Васюта, чтобы потянуть время. 

- Потому что стихи у него плохие. 

- Стихи плохие? - медовым голосом протянул Васюта. - А вот я тебе, Воронцов, сейчас как врежу, чтобы дурака не валял! 

- Стоп! - крикнул Василий Федорович. - Что происходит? 

- А чего он, - обиженно сказал Васюта. - Я же его спрашиваю: может, уважительная причина была? Он должен сказать: да, мол, была, и объяснить, какая. И все было бы в порядке. А он опять начинает... 

- Да ничего он Вам не должен. Чуть-чуть изменилась ситуация, а Вы уже и растерялись. Нельзя же так. Коли не нравится человеку Маяковский, так что с того? 

- А может, ему и школа не нравится? - угрожающе спросил Васюта. 

Василий Федорович недовольно поморщился. 

- Было уже. И мы видели, к чему привело. 

Давайте еще раз. С того места, где остановились. 

Васюта вернулся к доске. Восковой Воронцов по-прежнему стоял у стены. 

- Так, значит, не нравится тебе Маяковский? - начал Васюта. 

- Не нравится, - немедленно подтвердила фигура. 

- А кто же тебе нравится? Может, Есенин? 

- Мандельштам, - незамедлительно сообщила фигура. 

«Ах ты, чучело гороховое", - подумал про себя Васюта. В поэзии он был не силен и Мандельштама не читал. Мельком Васюта взглянул на Василия Федоровича; тот сидел довольный, с улыбкой от уха до уха. Что-то надо было делать. 

- Ну что же, - осторожно начал он, - в таком случае почитай нам стихи твоего любимого поэта Мандельштама, мы с удовольствием послушаем. 

А Маяковского все-таки надо выучить, это программный материал. Восковой Воронцов молча стоял у своего стола. Васюта взглянул на дверь: над ней горела зеленая лампочка. 

- Браво, - сказал Василий Федорович и поднялся с места. - Поздравляю. Можем идти дальше. 

Он направился к двери. Свет в комнате начал постепенно гаснуть. 

Перешагнув порог, Васюта остановился и спокойно стал ждать в темноте. Дверь, через которую они вошли, закрылась за ними. Свет усилился настолько, что стало возможным различать контуры помещения. Васюта увидел, что они находятся на кухне. Кухня почти ничем не отличалась от его собственной. За столом сидели три восковые фигуры: мужчина, женщина и мальчик, по виду - Васютин ровесник. Рядом со столом стоял свободный табурет. Васюта вопросительно взглянул на Василия Федоровича. 

- Совершенно верно, - кивнул тот. - Это для Вас. Присаживайтесь. «Ну теперь-то нас не проведешь», - подумал Васюта и уверенно сел на табурет. Едва он сел, как фигуры задвигались. Мальчишка опустил голову, а мужчина и женщина с двух сторон развернулись к нему. 

Первой начала женщина. 

- Опять ты являешься домой в час ночи! Что же это такое! И когда все это кончится! 

- А чего такого особенного? - пробурчал парень. - Ну, гуляли, ну, задержался немного. 

- Нет, вы только послушайте, - ничего особенного! Мы ночами не спим, места себе не находим, не знаем, где он, что с ним, а он - ничего особенного! 

- А чего вы не спите? Спали бы себе. Что со мной такого может случиться! 

Тут в разговор вступил отец. Для начала он бухнул кулаком по столу. «Ну и восковой, - подумал Васюта. - Как только руку не расплющил». 

- Как ты разговариваешь! Посмотри, до чего ты мать довел! Шляешься где-то со своими дружками! Это надо еще выяснить, чем вы там занимаетесь! 

- Не с дружками, а с друзьями, - огрызнулся мальчишка. - И ничего особенного мы не делаем. 

- Знаю я твоих друзей! Один другого чище. 

- Да что ты о моих друзьях знаешь? - обиделся парень. 

- Ничего не знаю и знать не желаю. И вообще, я тебе с ними дружить запрещаю. 

- Подумаешь, запретитель какой нашелся. У самого-то какие друзья... 

- Ты что себе позволяешь! Мал еще меня обсуждать. Кончено, с этого момента без моего разрешения - ни шагу. Из дома - в школу, из школы 

- домой. По часам проверять буду. 

- Ну и проверяй. А я вообще из дому убегу. 

- Ничего, - с угрозой в голосе пообещал отец. - Милиция разыщет. А мы с тобой тогда иначе поговорим. 

Мальчишка ничего не ответил. Все три фигуры развернулись в исходное положение и застыли. Васюта вопросительно взглянул на Василия Федоровича. 

- И как? - спросил Василий Федорович. - Знакомая ситуация? 

- Еще бы. 

- Попробуем ее проанализировать ? 

- А чего ее анализировать. Все ясно. Ситуация элементарная. 

- Так-таки все и ясно? Нам ведь нужно разрешить этот конфликт - Вы не забыли? 

- Конечно, не забыл. Здесь делать нечего. 

- Да? - с сомнением спросил Василий Федорович. - Тогда, может быть, попробуете? 

- Давайте попробую. Только... - Васюта с сомнением косился на восковую фигуру мужчины. Он меня... не того? Рука у него больно тяжелая. 

- Ну что Вы, - успокоил Василий Федорович. Это программой не предусмотрено. Значит, начинаем? 

- Начинаем. 

Василий Федорович распахнул дверцу кухонного шкафчика, внутри которого оказался пульт с перебегающими огоньками - в точности такой же, как и в классной комнате. Щелкнули переключатели. Фигуры родителей, как по команде, развернулись, но на этот раз не к мальчишке, который сидел неподвижно, а к Васюте. 

- Опять ты являешься домой в час ночи! - укоризненно сказала женщина. - Что же это такое! И когда все это кончится! 

- Ничего страшного, - миролюбиво отозвался Васюта. - Ну, погуляли, ну, задержался немного. 

- Нет, вы только послушайте - задержался! Мы ночами не спим, места себе не находим, не знаем, где он, что с ним, а он - ничего страшного! 

- А чего вы не спите? - удивился Васюта. Спали бы себе. Ничего со мной не случится. 

Василий Федорович щелкнул выключателем и с изумлением воззрился на Васюту. Васюта ответил ему недоуменным взглядом. 

- Вы что, наизусть запомнили? - поинтересовался Василий Федорович. 

- Так это не требуется. У нас не театральный кружок, роли разучивать не надо. 

- Нет, я не запоминал, - в свою очередь удивился Васюта. - Вы же сами сказали: надо разрешить конфликт. Я и разрешаю. 

- Это так Вы его разрешаете? 

- А что? Ничего такого особенного я не сказал. 

- Да-а, - протянул Василий Федорович. Ситуация-то не такая простая. Может быть, все-таки разберемся сначала? 

- Знаете что? - вдруг оживился Васюта. - Я все понял. За мальчишку трудно - он ведь только отвечает, от него ничего не зависит. Это родители ведут себя неправильно. Можно, я за отца попробую? - Ну конечно, можно. Пожалуйста. Василий Федорович щелкнул переключателями. Женщина повернулась к мальчишке. 

- Опять ты являешься домой в час ночи! Что же это такое! И когда все это кончится! 

- Да ничего страшного, - добродушно сказал Васюта. - Ну, погулял парень, ну, задержался - с кем не бывает. Зачем нервы тратить? Здоровье дороже. - И, повернувшись к мальчишке, наставительно добавил: - А ты гуляй, сынок, гуляй. Это для здоровья полезно. 

Сообщив это, Васюта торжествующе посмотрел на Василия Федоровича. Тот выразительно кивнул ему на дверь - не на ту, в которую они вошли, а на другую - в противоположном углу комнаты. 

Над дверью горела красная лампочка. 

- Странно, - удивился Васюта. - Я же конфликт разрешил - почему зеленая не загорается? 

- Значит, так хорошо разрешили. Видно, придется нам все-таки здесь задержаться. Для начала ответьте мне на один вопрос: в чем причина данного конфликта? 

- Ясно в чем. Поздно домой пришел - вот и причинa. 

- Да нет, это не причина, это повод. 

- Не вижу разницы. Что причина, что повод одно и то же. 

- Нет, не одно и то же. Совершенно разные вещи. Как Вы думаете, возможна ли такая ситуация: мальчик пришел домой поздно, но его за это не ругают и никакого конфликта не возникает? 

- В принципе, конечно, возможна. 

- Когда? 

- Ну, скажем, родители знают, где он находится и что придет поздно. В театре там, или на день рождения пошел. 

- Значит, сам по себе факт позднего возвращения не является причиной конфликта? 

- Почему же не является? Просто в одном случае является, а в другом - нет. 

- Хорошо, попробуем иначе. Как Вы думаете, мог ли конфликт между этими людьми возникнуть из-за чего-нибудь другого? 

- Конечно. Он у них из-за чего угодно мог возникнуть. 

- Почему? 

- Так ясно же, что они мальчишке шагу не дают ступить. А ему свободы хочется. Тут из-за любого пустяка может быть конфликт. 

- Вот этот, как Вы говорите, пустяк и называется поводом для конфликта. В данном случае поводом послужил поздний приход домой. Возьмем для сравнения другой пример. Вы, конечно, в кабинете физики видели такой прибор - два металлических шарика с разноименными зарядами сближаться до тех пор, пока между ними не проскочит искра. 

- Ага, видел.. 

- В чем причина того, что проскакивает искра? 

- Ну, естественно, в том, что имеются два разноименных заряда. 

- А теперь представим себе, что мы эти шарики сблизили, но недостаточно; искра еще не проскочила, но осталось их чуть-чуть сблизить, совсем немного - и она проскочит. Причина возникновения искры остается прежней, ну а поводом может послужить что угодно: кто-то прошел рядом, толкнули стол - в общем, все, что заставит шарики чуть-чуть сблизиться. 

- Понятно. И впрямь, повод и причина - вещи разные. 

- Вот видите. Значит, если мы хотим найти причину конфликта, нам надо, фигурально выражаясь, обнаружить эти самые шарики с разноименными зарядами. 

- Это трудно. 

- Но возможно. Кстати, Вы мне сами уже подсказали, где их искать. 

- Это когда? 

- Д когда Вы мне сказали, что мальчику хочется свободы, а ему эту свободу ограничивают - как Вы говорите, шагу не дают ступить. Кстати, мне кажется, что при этом Вы обратились и к своему личному опыту. 

- Еще бы, это я все на своей шкуре прочувствовал. 

- И ситуации похожие бывали? 

- Ну, может, и не в точности такие, но похожие - сколько угодно. 

- И как Вы думаете, в чем кроется причина возникновения таких ситуаций? 

- Да в том, что родители как раньше ребенком считали, так и сейчас считают. Д я, - тут Васюта с удовольствием повел широкими плечами, - уже не ребенок. 

- Прекрасно. Прежде, чем двигаться дальше, давайте подведем предварительный итог. Стало быть, конкретное событие может стать поводом для конфликта, причина же его лежит глубже - в отношениях, которых существуют между людьми. 

Причина конфликта между мальчиком и родителями заключается в том, что мальчику хочется свободы кстати, мы еще вернемся к тому, что под этим понимать, - а родители его свободу ограничивают. За этим, в свою очередь, лежат их отношения: родители видят в нем ребенка, он же себя таковым не считает. Так? 

- Так. 

- Стало быть, вот они - заряженные шарики. - Здорово! 

- Но это еще не все. 

- Неужели? 

- Да. У причины есть своя причина. А если говорить серьезно - то для того, чтобы что-то понять до конца, надо разобраться. в том, откуда оно взялось, как произошло. Шарики заряжены, но кто их зарядил? 

- А кто? 

- Или, вернее, как они зарядились? Почему родители относятся к мальчику как к ребенку, а он себя ребенком не считает? 

- Ну это как раз просто. 

- В таком случае с удовольствием послушаю. 

- Когда ребенок маленький, с ним как поступают? Сказали - послушался. Не послушался - наказали. Все спокойно, все довольны. И он сам - ребенок то есть - знает, что он ребенок. Потому что толком не умеет еще ничего. Ну а потом одно научился делать, другое - и вообще вырос, и сам понимает, что он уже не ребенок. У него... это... образ "Я» изменяется, вот! 

- Блестяще. 

- Во-от. Ну и, конечно, свободы хочется. Ходить куда хочешь, дружить с кем хочешь. А родители хотят по-прежнему: сказали - послушался, не послушался - наказали. А так уже не выходит. 

- Почему родители хотят по-прежнему, как Вы думаете? 

- Да привыкли просто. Им так удобнее. И не хотят ничего менять. 

- Может быть, не понимают, что нужно что-то менять? 

- Может, и так. 

- Что же все-таки нужно менять? 

- Уважать должны. Советоваться. И разрешать все, что хочется. 

- Неужели все? 

- Абсолютно. 

- С последним позвольте не согласиться. А в целом Ваш анализ мне представляется верным. Итак, мы выяснили, как шарики. зарядились. Стало быть, для того чтобы избавиться от конфликта, нужно устранить причину - разрядить шарики. По-Вашему, кто и как это должен делать? 

- Ну я же сказал - родители. Иначе должны относиться. И все будет нормально. 

- Только родители? 

- Только. 

- А сам, так сказать, бывший ребенок что-нибудь может сделать? 

- А что он может сделать? Ничего он не может сделать. 

- Здесь Вы не правы. Может - и делает. Но делает в основном неправильно. 

- Что же он неправильно делает? 

- Давайте вернемся к конфликтной ситуации и посмотрим, что он делает. Как Вы сами сказали, мальчика не устраивает отношение к нему родителей как к ребенку. Он хочет, чтобы оно изменилось. 

И он пытается его изменить, но использует при этом не верные средства. Он начинает вести себя так, как, в его представлении, ведет себя взрослый человек поступает так, как ему вздумается, ни перед кем не отчитываясь. Кстати, на самом деле это не так. И результат при этом получает не тот, к которому стремится, а противоположный. Вот, скажем, в нашей ситуации. Что означает поздний приход домой? 

- Ничего не означает. Пришел поздно, и все тут. 

- Нет, означает. Человек ведь общается с другими людьми не только словами, но и поступками. Каждый поступок для других людей что-то означает. Не предупредив родителей и поздно придя домой, мальчик тем самым как бы заявляет им: «Я самостоятельный человек, сам решаю, что мне делать, и в контроле не нуждаюсь». Согласны? 

- Да, пожалуй, что и так. 

- То есть он пытается бороться за свою, как Вы говорите, свободу. И как Вы считаете, достиг он своей цели? 

- Нет. 

- Почему? 

- Не знаю. 

- Напряжение на шариках осталось? 

- Ну конечно, осталось. 

- А своим поступком он просто взял и сблизил эти шарики. И получилось то, что и должно было проскочила искра. Вспыхнул конфликт. А поскольку отношения остались прежними - шарики заряжены! - то и конфликт этот разворачивается точно так же, как разворачивались десятки конфликтов до него и как - к сожалению - будут разворачиваться после. Давайте посмотрим, какие средства используются в этом конфликте. Схема, кстати, нам уже знакома. Началось с конкретного поступка - верно? 

- Да. 

- А потом что было? 

- А потом отец насчет друзей прошелся. Что, мол, и друзья у него не такие, и занимаются они неизвестно чем. 

- Совершенно верно. То есть от оценки поступка перешли... 

- К оценке личности. 

- Вот именно. Пренебрежительно отозвавшись о друзьях мальчика и выразив предположение, что они занимаются чем-то плохим, отец тем самым отказал ему в праве на уважение к его личности - то есть нанес удар по его самооценке. 

- А парень пытался ее защитить! 

- Да, он попытался ее защитить и нанести удар по самооценке отца. А тот в ответ применил... 

- Силу. 

- Нет, не силу, а власть. Силы он, к счастью, не применял. В результате конфликт пошел на новый виток. 

- Надо же, совсем как в прошлый раз. 

- Да, картина весьма сходная. 

- А почему так - ситуации разные, а конфликт разворачивается одинаково? 

- Прошлая ситуация и эта сходны в одном очень существенном - моменте. В конфликте участвуют две стороны; и в обоих случаях, с одной стороны, оказывается нажим и ожидается подчинение, ас другой стороны, нажиму оказывается сопротивление. 

- То есть как бы один из шариков заранее знает, что он больше? 

- Очень точно сказано. 

- Что же делать? Как выкручиваться? Не представляю. 

- Ничего, я думаю, справимся. С прошлым же справились. Но при этом попробуем копнуть немного Глубже. Итак, мы выяснили, что мальчик стремится изменить существующие между ним и родителями от- ношения. 

Но средства, которые он при этом использует, не годятся. Для того чтобы определить, какие средства окажутся более успешными, давайте подетальнее разберемся в том, чего же все-таки он хочет добиться. Вот Вы мне сказали: хочет свободы. Что это такое - свобода? 

- Это чтобы никто не командовал. Что сам решил, то и делаешь. 

- Правильно ли я Вас понял, что свобода - это свобода от контроля? В данном случае - от контроля со стороны родителей? 

- Да, правильно. 

- Но ведь поступки человека не может быть неконтролируемыми. Если человека не контролирует никто другой, это значит только одно - что он контролирует сам себя. Вы согласны? 

- Угу. 

- Значит, мы можем сказать, что свобода - это когда человек сам себя контролирует? 

- Можем. 

- В таком случае положение ребенка будет отличаться от положения взрослого тем, что ребенка контролируют другие, а взрослый контролирует сам себя. Годится такое определение? 

- Да-а. 

- Следовательно, именно к этому стремится наш, так сказать, бывший ребенок: сменить тип контроля, доказать, что он сам может себя контролировать? 

- Точно, думаю, к этому. 

- Но родители, как мы видели, не торопятся избавить его от своего контроля. Как Вы думаете, почему? 

- Наверное, потому, что не верят в то, что он сможет сам себя контролировать. Не доверяют ему. 

- Прекрасно. Значит, свобода связана с доверием. Д может доверие быть односторонним? 

- Как это? Не врубаюсь. 

- Попробую объяснить. Предположим, мы идем с Вами по пустыне и у нас на двоих одна фляжка воды. Вы мне доверяете - полагаете, что я один, без Вас, пить не стану. Д я Вам не доверяю - постоянно слежу, чтобы Вы украдкой не отпили, все время меряю, сколько воды осталось. Долго Вы мне в такой ситуации будете доверять? 

- Не-е, недолго. 

- И я так думаю. Значит, для того чтобы существовало доверие, оно должно быть взаимным. Вернемся теперь к тому случаю, который мы разбираем. Для того чтобы изменился тип контроля, родителям надо доверять мальчику. Д поскольку доверие, как мы установили, должно быть взаимным, то и мальчик должен доверять своим родителям - иначе оно просто не сможет установиться. 

- Что-то я не очень понимаю. Все-таки что он должен делать? 

- Показать, что понимает чувства родителей, понимает их беспокойство за него. Показать, что в состоянии сам себя контролировать. Скажем, не улетучиваться на неопределенное время в неизвестном направлении, а сообщить, куда идет и когда вернется. Словом, сделать шаги к установлению доверия. Применить не те способы, которые он обычно использует, добиваясь самостоятельности, а совсем другие. 

- Что-то больно просто. Думаете, поможет? 

- Совсем не так просто, как кажется. Д то, что поможет - это наверняка. 

- Теперь я, кажется, понял. Для того чтобы тебе предоставили свободу, нужно установить доверие. И еще нужно показать, что ты можешь сам за себя отвечать. 

- Да. Свобода, доверие и ответственность - они всегда вместе. 

- Можно, я теперь еще раз попробую? 

- Конечно. 

Василий Федорович повернулся к шкафчику и щелкнул переключателями. Женская фигура повернулась к Васюте. 

- Опять ты являешься домой в час ночи! Что же это такое! И когда все это кончится! 

- Извини, пожалуйста, - ответил Васюта. Это случайно получилось. Я хотел предупредить, что задержусь, но не смог дозвониться - занято было. 

- Занято было потому, что мать по больницам да по моргам звонила - тебя разыскивала! - вступил отец. - А ты небось шляешься где-то со своими дружками! Это надо еще выяснить, чем вы там с ними. занимаетесь! 

- Я У Витьки был. Мы вместе к контрольной готовились. 

- Это что же вы - до часу готовились? 

- Нет, до половины двенадцатого. А потом прошлись немного - он меня до остановки проводил. Ну, и ехать от него долго. 

- Ты понимаешь, - снова начала мать, - что мы тут не спим, места себе не находим! 

- Да, я понимаю. Я постараюсь больше без предупреждения не задерживаться. 

- Постарайся, постарайся, - проворчал отец. - Ну а к контрольной-то хоть подготовились? 

- Да вроде подготовились. 

- Вроде, вроде. Посмотрим, что ты за нее схлопочешь. Ладно, инцидент исчерпан. Садись чай пить. 

Васюта поднял голову. Над дверью горела зеленая лампочка. Он взглянул на Василия Федоровича. Тот кивнул головой: 

- Все в порядке. Можем двигаться дальше. 

Васюта встал и распахнул дверь в соседнюю комнату. Кухня и три фигуры в ней медленно погружались в темноту. Шагнув за дверь, Васюта, к своему изумлению, оказался в знакомой комнате с зубоврачебным креслом посередине. Он в недоумении повернулся к Василию Федоровичу: 

- Как? И это весь музей? 

- Я ведь Вам говорил, что мы - не мадам Тюссо. 

И потом, мы здесь временно, помещений не хватает. Но мне, тем не менее, кажется, что посещение нашего маленького музея приносит определенную пользу. 

- Да, я там понял кое-что, чего раньше не знал. - Что же именно? 

- Как не устраивать конфликтов. 

- Очень полезное знание. И как же их не устраивать? 

- Ну, прежде всего, когда человек что-то делает, надо оценивать его поступок, а не самого человека - не его личность, словом. И потом, чтобы с человеком не поссориться, нельзя задевать его самооценку, унижать его достоинство. 

- Неплохо сформулировано. Д если конфликт все-таки возникает, как Вы думаете, поможет Ваше новое знание разрешить его? 

- Думаю, поможет. - Каким же образом? 

- Мне кажется, что принцип здесь тот же самый. Надо показать человеку, что ты его уважаешь, отнестись к нему с доверием. Да, вот еще: нельзя власть применять. 

- Прекрасно. Надеюсь, что если Вы не забудете эти принципы, они действительно помогут Вам избежать многих конфликтных ситуаций и разрешить те, что все-таки возникнут. 

Глава пятая. Продолжаем разговор 

- Скажите, - осторожно поинтересовался Васюта, - а еще что-нибудь у Вас есть? 

- В каком смысле? - не понял Василий Федорович. 

- Ну, я имею в виду что-нибудь такое... Интересное. 

- Понятно. Нет, здесь у меня больше ничего такого-этакого нет. 

- Значит, все? - огорчился Васюта. 

- Что значит - все? В том деле, которым мы с Вами занимаемся, конца нет и быть не может. Человек - существо очень сложное. Его можно понимать больше или меньше, лучше или хуже, но не думаю, чтобы кто-нибудь мог похвастаться, что понял его до конца. Это и есть самое интересное. Так что мы с Вами только в самом начале. 

- Это-то я понял. Удивительно все-таки получается. Живешь себе живешь, и вроде кажется - все просто. А оказывается, на что ни посмотри, везде такие сложности... Я ведь, в общем-то, никогда не задумывался и сам не всегда понимаю, почему я так поступал, а не иначе. 

- Это очень важно. То, что Вы поняли необходимость задумываться над собственными поступками и их причинами, может быть, самый главный итог наших занятий. 

- Понять-то я понял. Только, честно говоря, у меня теперь после этих занятий полный сумбур в голове. Столько всего было, и все разное: одно про одно, другое про другое. 

- Не настолько оно и разное. Одно с другим (очень тесно связано. У вас еще будет время надо всем этим подумать. А чтобы сумбур улегся, мы сейчас попробуем вспомнить самое существенное из того, что Вы узнали, и посмотреть, как все это связано. Только мне бы хотелось, чтобы Вы сами попробовали. 

- Сам? У меня не получится. 

- Обязательно получится. Я вам помогу. Давайте вспомним, с чего мы начали. 

- С самого начала? 

- Да, пользуясь Вашей любимой латынью - аb ovo. 

- С самого начала я считал, что я себя знаю, а Вы меня уверяли, что это не так. 

- Уверил? 

- Еще бы! 

- А потом что было? 

- Потом мы разобрались в том, что знать себя не просто дать описание, а понимать, что тобой движет, что заставляет поступать так или иначе в разных ситуациях. Для этого нужно анализировать поступки в разных ситуациях, потому что движущие силы в разных ситуациях проявляются в разных поступках. Еще мы узнали, что важной движущей силой является представление человека о себе, образ «Я». Так, да? Уф! 

- Ну вот, а говорили, что не получится. Прекрасно получается. Стало быть, человек, у которого имеется определенное представление о себе, попадая в ситуацию, совершает поступок. Но вот с ситуацией мы, по- моему, до конца не разобрались. 

- Почему же? Как раз разобрались. 

- Не до конца. Что мы говорили о ситуации? 

- Что ситуация - это вроде как бы такое поле, в котором разворачивается поступок. Если бы не было ситуации, то и поступок как бы и ни к чему. Не было бы речки - не было б моста, ну и так далее. 

- Совершенно верно. А потом мы стали разбираться с образом «Я". 

- Ага, точно. 

- А ситуацию при этом мы оставили в покое. Но вот мы говорим: в разных ситуациях - разные поступки. Теперь я спрашиваю Вас: что такое - разные ситуации? Почему они для человека разные? 

- Что значит - почему разные? Разные - и все. Скажем, в школе - одна ситуация, во дворе - другая, дома - третья. 

- Не торопитесь. Вы же сами сказали: то, что на первый взгляд кажется простым, на самом деле совсем не так просто. Вспомните: та ситуация, в которую Вы попали с блуждающими огнями, ситуация, которую создавал в своих экспериментах Аш, ситуация человека на собрании - внешне вроде бы совсем разные ситуации. Но, когда мы с Вами в этом разобрались, оказалось, что ситуация практически одна и та же. 

- Да, действительно. 

- Или возьмите музей восковых фигур. Ситуации тоже внешне различные, а когда мы над этим задумались, посмотрели, как разворачивается конфликт, в чем его причины, оказалось, что ситуации если и не совсем одинаковые, то очень сходные. 

- Правда. 

- Так что ситуации различаются вовсе не по тому признаку, где они происходят - в школе, дома или на улице, а по какому-то иному. Вот я и спрашиваю: что есть такого в ситуациях, что делает их для человека разными? 

- Не знаю. 

- Знаете. Сравним две такие ситуации. Вы не смогли достать билет в кино и не смогли достать билет на поезд. Одинаковые ситуации? 

- Разные. 

- Чем же они разнятся? И там билет не достали, и тут то же самое. 

- Да, но билет в кино - на один сеанс не достал, можно на следующий купить. Или на другой день. Или вообще не посмотреть, невелика беда. А когда билет на поезд не достал, - совсем другое дело. Планы рушатся, и вообще - очень неприятно. 

- Значит, чем различаются эти ситуации? 

- Наверное, тем, что одна важная, а другая - не очень. 

- Прекрасно, Значит, ситуации различаются по их значимости для человека. Теперь смотрите, что получается. Ту картину, которую мы себе представляли до сих пор, мы могли бы изобразить следующим образом: нарисовать три кружка, в левом написать «человек», С его представлением о себе, образом «Я»; в правом написать «ситуация», а в среднем «поступок». И от кружков «человек» И «ситуация» провести стрелки к кружку «поступок». Так ведь у нас получалось: при встрече человека с ситуацией возникает поступок. 

- Да, так. 

- Получилось такая прямая линия. Но теперь мы выяснили, что ситуации различаются по их значимости для человека. И, по всей видимости, поступок с большей вероятностью будет совершаться в значимой ситуации, чем в незначимой. Поэтому теперь мы можем провести еще одну стрелку от кружка «ситуация» К кружку «человек» И написать над ней «значимость». Теперь вместо прямой линии у нас... 

- Кольцо! 

- И какое своеобразное! То есть связь более сложная, чем нам казалось вначале. 

- Все, о чем говорил Василий Федорович, он набрасывал карандашом на листке бумаги, так что теперь это кольцо было у Васюты перед глазами. 

- Итак, мы установили, что ситуация может быть для человека значимой или незначимой. А как Вы думаете, что делает человек в незначимой ситуации? Как он себя ведет? 

- Ну, раз она незначимая, то ничего особенного он в ней и не делает. Ведет себя, как всегда. Как привык. 

- Прекрасно. Я с Вами совершенно согласен. На незначимые ситуации человек реагирует привычными способами поведения. 

- Привычка свыше нам дана... 

- Вот именно. У человека много привычек, и они экономят массу усилий. Если ситуация незначима, да к тому же еще часто повторяется, то здесь срабатывает привычка: человек действует по привычке, автоматически. 

- Ну вот, теперь с ситуацией все ясно. 

- Не торопитесь. Еще не все. 

- Как, опять не все? А что же еще? 

- Есть еще один очень важный момент. 

- Какой? 

- Требования, предъявляемые ситуацией. 

- К кому? 

- Конечно, к человеку, который оказался в этой ситуации. 

- А разве ситуация предъявляет какие-то требования? 

- Конечно. 

- Непонятно. 

- Тем не менее это довольно просто. Когда человек попадает в какую- нибудь ситуацию, она предстает перед ним как задача, требующая решения. Мы ведь не случайно говорили: "Разрешить конфликт». Помните? 

- Да, помню. 

- Для того чтобы решить эту задачу, человек должен иметь средства ее решения. Те средства, которые нужны для решения задачи, и есть требования, которые ситуация предъявляет к человеку. Поэтому от кружочка «ситуация» мы проведем еще одну стрелку к кружочку «человек» И напишем над ней «требования». Наша картинка еще больше усложнилась. 

- С требованиями более-менее понятно. А вот со средствами - не очень. Что за средства еще? 

- Сейчас разберемся. Помните конфликтные ситуации в музее восковых фигур? 

- Да, конечно. 

- Сначала Вы не могли разрешить их. Как Вы думаете, почему? 

- Да потому, что я не знал, как себя правильно вести в такой ситуации. А потом, когда мы их разобрали и вывели правила, я понял, как надо себя вести, и смог их разрешить. 

- Очень хорошо. Ваше знание о том, как вести себя в конфликтной ситуации, и есть то самое средство, которое необходимо для ее разрешения. А требование, предъявляемое к Вам конкретной ситуаци- ей, - знать эти правила и вести себя в соответствии с ними. 

- Понятно. Но все-таки конфликт - это особая ситуация. А Вы ведь говорите о ситуации вообще. 

- Приведу Вам другой пример. Сколько будет семью восемь? 

- Пятьдесят шесть. 

- Вот видите, Вы владеете средством решения данной задачи. Причем владеете им настолько свободно, а задача повторялась настолько часто, что Ваше средство автоматизировалось, стало привычным. Вы действуете по привычке, не задумываясь. А что если я Вам дам алгебраическую задачу? сможете Вы ее решить? 

- Думаю, что смогу. Я в математике неплохо рублю. 

- Значит, средствами решения этой задачи Вы тоже владеете. Но уже не автоматически. Вы их будете применять осознанно. Придется подумать, может быть, какую-нибудь формулу в учебнике посмотреть. 

- Да, это понятно. 

- А теперь, предположим, я Вам дам задачу с интегралом. Сможете Вы ее решить? 

- Нет, не смогу. Я интегралов не знаю. 

- Ну и что сие означает в нашей терминологии? - Что я не владею средствами решения задачи с интегралом. 

- Совершенно верно. Д теперь любопытно было бы узнать, как Вы себя поведете в такой ситуации: Вам нужно решить задачу с интегралом, а средством ее решения Вы не владеете. 

- Не стану ее решать - и все тут. 

- Такой вариант возможен. Ну а если ее решить крайне необходимо? Скажем, будете Вы готовиться к поступлению в институт, а там на экзамене будут давать задачи с интегралами; тогда что? 

- Тогда придется разобраться с этими интегралами, выучить их. 

- Именно. Д разобравшись с интегралами, вы приобретете... 

- Понял, понял. Я приобрету средство решения этой задачи. 

- Правильно. Вот на этом моменте мы остановимся, потому что он очень важен. Итак, ситуация, в которую попадает человек, - это стоящая перед ним задача; она предъявляет к нему определенные тре- бования. Для того чтобы решить эту задачу, человек должен обладать средствами ее решения. 

Здесь возможны два варианта: или такие средства есть, или их нет. Если они есть - человек решает задачу, и все в порядке. А если средств нет - вот тут-то и начинается самое интересное. В свою очередь и здесь возможны два варианта. Или человек отказывается решать поставленную задачу, потому что он интегралов не знает, или же начинает овладевать средствами ее решения. 

- Понятно. Только ничего особенно интересного я здесь не вижу. 

- Позвольте, это очень интересно. И очень важно. Не забывайте, что задача - по сути - жизненная ситуация. И если человек, не владея средствами решения задачи, отказывается ее решать - что это означает в жизни? 

- Что? 

- А то, что вместо того, чтобы разрешить ситуацию, человек просто пытается из нее выйти. Это называется «уход из ситуации». Задача остается неразрешенной. Такое поведение может иметь очень печальные последствия. 

- Какие именно? 

- Вот какие. Предположим, что человек не стал разрешать ситуацию, вышел из нее. Столкнувшись еще раз с такой же или похожей ситуацией, он подумает: «Это ситуация, с которой я не могу справить- ся». И опять попытается выйти из нее. В конце концов это приведет к тому, что он будет избегать всех похожих ситуаций и так никогда и не приобретет способов их разрешения. 

- Ну и что в этом страшного? 

- Послушайте, какую ситуацию описывает писатель Вересаев. Он был не только писателем, но и врачом. Однажды, когда он был еще молодым врачом, в больницу, в которой он работал, принесли девочку, умиравшую от дифтерита. Она не могла дышать, задыхалась, и для того, чтобы ее спасти, ей нужно было сделать трахеотомию - разрезать горло и ввести в него серебряную трубочку. 

- Во ужас-то! 

- Да. Вересаев никогда не проводил такой операции и не умел ее делать. Он не решился разрезать девочке горло. 

- И она умерла? 

- Нет, ее спасли другие врачи. Но Вересаев не мог забыть этого случая. Он стал избегать подобных ситуаций и так никогда и не научился вскрывать трахею. У него возникло определенное представление о себе: «Я человек, который не умеет и никогда не сможет делать эту операцию". Кстати, как мы называли представление человека о себе? 

- Образ «Я". 

- Вот видите, оказывается, не только образ «Я" определяет поступок, но и сам поступок влияет на образ «Я". В зависимости от того, как человек поступает в той или иной ситуации, у него может измениться образ «Я". Так что давайте теперь на нашем рисунке нарисуем еще одну стрелочку - от кружочка «поступок" К кружочку «человек". И напишем над ней «обратное влияние". 

- Совсем чудная стала картинка. Уже и не кольцо, а петли какие-то. 

- Я же Вам говорил: человек - существо сложное. И связи между образом «Я" и поступком тоже не столь просты, как кажется на первый взгляд. Но мы взяли для примера одну ситуацию. А теперь представьте себе, что уход из ситуации стал для человека привычным способом реагировать на те требования, которые она к нему предъявляет. Человек не смог разрешить одну ситуацию - и стал избегать всех, подобных ей. Не смог разрешить другую - и стал избегать ситуаций, похожих и на нее тоже. Не смог разрешить третью - и стал избегать ситуаций, сходных с ней. Как Вы думаете, какой образ «Я» сложится в конце концов у такого человека? 

- Сейчас попробую... Наверное: «Я человек, который не сможет ни с чем справиться». 

- Да, по-видимому, Вы правы. Вы подобных людей не встречали? 

- Может быть, и встречал. 

- В жизни наверное встречали. А сегодня, здесь, у нас? 

- Здесь? Дайте подумать... Ах да, как же я сразу не сообразил! Неудачник! Там, в Круге. Он еще говорил: «Я знаю, что, за что бы я ни взялся, у меня все равно ничего не получится». 

- Да, это как раз тот случай, о котором мы говорим. 

- Надо же, как, оказывается, можно самому себе жизнь испортить! А я и не знал. А что будет, если человек не уходит из ситуации, а пытается ее разрешить? Ну как это - приобретает средства ее решения? 

- Это совсем другой случай. Когда человек находит новые средства, которые соответствуют требованиям задачи, и решает ее, это тоже влияет на его образ «Я» - но совсем иначе. Как Вы думаете, какое представление о себе возникает у человека в этом случае? 

- Наверно: «Я человек, который может решать такие задачи». 

- Конечно. А поскольку у нас задача - жизненная ситуация, то подобное представление о себе мы вправе назвать следующим образом: «Я человек, который может справляться с такими ситуациями». Кстати, Вересаев, описывая тот случай, о котором мы с Вами говорили, вспоминает своего товарища, который не стал избегать подобного рода ситуаций, а научился оперировать трахею - и несколько лет спустя Вересаев, который так и не совладал с ней, с завистью смотрел на то, как ловко и красиво делает операцию приятель. Видимо, это позволило ему спасти многих людей. 

- Ага. Значит, у человека, который научился справляться с одними ситуациями, потом с другими, потом с третьими, возникает такой образ "Я»: "я человек, который может справиться с любой ситуацией». 

- Вот видите, как хорошо Вы во всем разобрались. Кстати, такой знакомый у Вас тоже сегодня был. 

- Разве? Ой, точно! Этот, как его... Ехидный. Надо же! 

- Помните, мы говорили с Вами о том, что, совершая поступок в определенной ситуации, человек приобретает новый опыт и тем самым изменяет самого себя? 

- Да, было. 

- Думаю, теперь это стало более понятным. Разрешая ситуацию, овладевая средствами, которые позволяют с ней справиться, человек приобретает один опыт; уходя от ситуации, отказываясь от ее раз- решения - другой. И в том, и в другом случае он себя изменяет, но по- разному. В первом случае он движется вперед, развивается. Во втором случае человек ставит преграды на пути собственного развития. Кстати, все это уже выражено в очень емкой и мудрой формуле. 

- В какой? 

- "Посеешь поступок - пожнешь привычку; посеешь привычку - пожнешь характер; посеешь характер - пожнешь судьбу». 

- А-а, эту пословицу я слышал. Только никогда над ней не задумывался. 

- И напрасно. Пословица - сконцентрированная мудрость. Над ней можно размышлять часами. 

- Ну, знаете, пословиц столько... 

- И в каждой из них есть над чем поразмыслить; иначе они не были бы пословицами. Но мы отвлеклись; давайте вернемся к тому, с чем хотим разобраться: к ситуации. 

- Как, разве мы еще не со всем разобрались? - Почти со всем. Но остался еще один важный момент. В самом начале нашего разговора мы установили, что ситуации бывают... 

- Значимые и незначимые. 

- Совершенно верно. Но мы не ответили при этом на вопрос; вернее, мы его даже не поставили. Что делает ситуацию значимой для человека? Какие ситуации значимы? 

- Знаете, мы так, наверное, никогда не кончим. Только-только во всем разобрались, а оказывается - самое главное забыли. 

- Не забыли. Просто, когда мы начинаем говорить о таких сложных вещах, у нас возникает сразу несколько проблем, несколько тропинок, которые нам надо пройти. Мы прошли одну из них, а теперь вернемся назад и пройдем следующую. А если мы будем перескакивать с одной на другую, вот тогда-то мы точно запутаемся. Итак, какие ситуации для человека значимы? 

- Дайте подумать. Наверное, значимы те, которые важны. 

- Это одно и то же. Масло масляное. А какие ситуации важны? 

- Хм. Какие важны... Трудно сказать. Для одного - одни, для другого - другие. 

- Тогда попробуем иначе. Лично для Вас какие ситуации значимы? 

- Для меня? Как-то так я сразу не соображу... 

- Хорошо. Вы спортом каким-нибудь занимались? 

- Да, и всяким. В футбол играл. По стрельбе второй разряд. 

- Д в шахматы играете? 

- Плохо. Да и не люблю я. 

- Когда Вы садитесь играть в шахматы, для Вас важно - выиграете Вы или проиграете? 

- Да в общем-то нет. Я же говорю - я плохо играю. И не люблю это дело. 

- Д когда Вы стреляете - для Вас важно хорошо отстреляться? 

- Важно. 

- Вы будете огорчены, если ни разу в мишень не попадете? 

- Еще как. 

- Д почему? 

- Ну как же! Я ведь знаю, что я неплохо стреляю. Скажем, из пятидесяти я никак не меньше сорока должен выбить. Меньше - для меня плохо. А обычно - больше. 

- Так чем для Вас различаются обе ситуации стрельба и игра в шахматы? 

- Ясно чем. В одной я ожидаю какого-то результата, и если я его не достиг, мне это неприятно. А в другой я и не жду ничего, мне в общем- то все равно. 

- Значит, в одной ситуации у Вас есть притязания, в другой их нет. 

- Притязания? Д это что еще за новости? 

- Это как раз то, о чем Вы только что говорили. Вы ожидаете, что достигнете какого-то результата, притязаете на него - это и есть притязания. Д когда не ожидаете результата - значит, нет притязаний. 

- Понятно. 

- Теперь скажите мне: какие ситуации для человека значимы? 

- Все ясно. Значимы те ситуации, в которых есть притязания. 

- Правильно. А какие ситуации значимы больше, какие меньше? 

- Ну если и дальше так рассуждать, то, наверное, те, в которых притязания выше, те и значимы больше, а в которых притязания ниже - те меньше значимы. 

- Очень хорошо. Значит, в разных ситуациях уровень притязаний человека бывает разным: в одних он выше, а в других ниже. И от этого зависит значимость ситуации. А от чего зависит уровень притязаний? 

- Знаете, Василий Федорович, Вы меня извините, конечно, но мы так никогда ни к чему не придем. Все время что-то от чего-то зависит. Выяснили, что значимость ситуации зависит от уровня притязаний, - ну и ладушки. Теперь надо выяснить, от чего уровень притязаний зависит. А когда выясним окажется, что это тоже от чего-нибудь зависит. И так без конца. 

- Терпение. Конец близко. Мы с Вами прошли по одной тропинке, а теперь идем по второй. Но мы же должны еще и посмотреть, как они между собой связаны. 

- А разве они связаны? - Непременно. 

- Тогда попробуем. Значит, на первой, как Вы говорите, тропинке у нас было так: человек включается в ситуацию, она для него выступает как задача и предъявляет к нему требования. У него или есть средства решить эту задачу, или нет. Если есть средства, он ее решает. Если нет, он или уходит из ситуации, или начинает искать средства. И при этом приобретает разный опыт. В одном случае - хороший, в другом - плохой. 

- Положительный или отрицательный. 

- Да, так. Теперь, значит, уровень притязаний. Ситуация значима, когда в ней есть притязания. 

А притязания означают, что человек ожидает, что он достигнет в этой ситуации результата. То есть справится с ситуацией. Вопрос: от чего зависит уровень притязаний?.. Ха! Как же я сразу не догадался! От опыта. 

- Каким образом! 

- Ну как же. Если есть опыт решения задачи, достижения результата, то притязания в такой ситуации будут высокие. А если решить задачу не удалось или она вообще не решалась, то притязания будут низкие. Надо же, как все переплетено! 

- Да, переплетено все довольно тесно. Но Вы неплохо с этим справились. Теперь нам остались только некоторые детали. Рассуждая, мы как бы предполагали, что человек пытается разрешить ситуацию- задачу один раз, и она или разрешается, или не разрешается. Но ведь даже штангист к штанге делает три подхода, а человек к ситуации может сделать и больше. Впрочем, отвлечемся от этого на минутку. Посмотрим, как Вы мячик в цель бросаете. 

- Это что - физкультминутка? 

- Да, вроде того. Смотрите: вот сюда, на стол, я ставлю пустой цветочный горшок. Сейчас я буду отсчитывать от стола шаги, и на каждом шаге проводить на полу черту мелом. Раз, два, три, четыре, пять... Всего получилось десять шагов - десять черточек. Теперь держите теннисный мячик - им надо попасть в горшок. Бросать можно с любой черты. Пожалуйста. i - По сравнению со всем, что было, это пустяки. Значит, с любой черты можно бросать? 

- С любой. 

- Тогда я, пожалуй, начну с восьмой. Нет, не попал. Далековато встал, наверное. Можно, я поближе подойду? 

- Я же сказал - можете бросать, откуда хотите. 

- На одну поближе встану. На седьмую. Ну, раз, два... Опять не попал. Отверстие маленькое, издалека не получается. Еще поближе надо. С шестой попробуем. Надо же, опять не попал! Встану на пятую. Прицелюсь хорошенько... Да что же это такое! В него, наверное, вообще попасть нельзя. А если я и с четвертой не попаду... Есть! Попал! Нет, с четвертой - слишком просто. Опять на пятую встану. Снова, не попал... На четвертую возвращаться? Нет, там я уже попадал. Попробую отсюда еще разок. Готово! Просто я сначала не приспособился. Раз отсюда получилось, еще подальше отойдем - на шестую. Разика два-три отсюда брошу... Есть! Со второго раза попал. И третий тоже попал! Значит, можно еще отойти. Седьмая - это уже довольно далеко. Так, один раз не попал... Второй... А на третий попал! Хорошо получается. Теперь с восьмой попробую. Так, мимо... Опять мимо... Опять... И еще раз... Нет, это слишком далеко. Не получается отсюда. Надо на седьмую вернуться. Три раза кину. Раз... Два... Три. Одно попадание. Так, все ясно. Ближе подходить больше не буду - не интересно. Значит, с восьмой я не попаду, ас седьмой один-два раза из трех попаду. Вот отсюда мне и надо бросать. Спасибо. Держите Ваш мячик. Я уже передохнул. Давайте дальше продолжать. 

- Давайте. Только скажите мне, что Вы сейчас делали. - Как что? Мячик бросал. 

- И все? 

- Конечно. 

- Да нет, не все. Вы не просто мячик бросали; Вы вырабатывали у себя уровень притязаний. 

- Ничего не понимаю. 

- Это довольно просто. Мы с Вами говорили: притязания означают, что человек ожидает, что он достигнет в данной ситуации результата. 

А уровень притязаний зависит от опыта, полученного в ситуации - в этой или в сходной с ней.. Вот Вы сейчас на своем при мере и продемонстрировали, как это происходит. Ситуация для Вас новая, но в прошлом у Вас были похожие ситуации - мячик-то не раз приходилось бросать. И неплохо. Поэтому Вы вошли в ситуацию с довольно высоким уровнем притязаний встали на восьмую линию. Попробовали - неудачно. Вы получили опыт - опыт неуспеха. И этот опыт сказал Вам, что для данной ситуации Ваш уровень притязаний высоковат. Вы его понизил и - перешли поближе, на седьмую линию. Опять неуспех. 

Пришлось еще понизить уровень притязаний, перейти на шестую. Так Вы его и понижали, пока не добились успеха. А как только добились - сразу же повысили уровень притязаний. И повышали его после каждого успеха до тех пор, пока опять не столкнулись с неуспехом. И опять понизили уровень притязаний. Вот так он и вырабатывается. 

- На прыжки в высоту похоже. Сбил планку опустил пониже. Взял высоту - поднял повыше. 

- Да, очень похоже. Там тоже вырабатывается уровень притязаний, только в другой области - в прыжках в высоту. А теперь скажите мне: если бы я еще раз предложил Вам бросать мячик, с какой линии Вы бы начали? 

- С седьмой, конечно. 

- Вот видите - у Вас выработался устойчивый уровень притязаний для этой ситуации. И в следующий раз именно с этим уровнем притязаний Вы в нееи войдете. 

- Понятно. Значит, уровень притязаний зависит от опыта: если бы был успешный, то уровень высокий, а если неуспешный - то низкий. 

- Совершенно верно. 

- А вот интересно: если бы я не стал его понижать? 

- Как - не стали бы? 

- А вот так - не стал бы, и все. Стоял бы себе и стоял на восьмой линии. И бросал бы оттуда. Что тогда? 

- Возможен и такой вариант. Но, для того чтобы в нем разобраться, вернемся немного назад. Помните, когда мы с Вами разбирали конфликтные ситуации, мы говорили, что человек защищает свою самооценку? 

- Помню, конечно. 

- А что такое самооценка? 

- Как что? Это то, как человек себя оценивает - вообще, в целом, так сказать. 

- Правильно. А из чего она складывается? 

- Как из чего складывается? Ни из чего она не складывается. 

- Напоминаю: человек попадает в разные ситуации, приобретает в них разный опыт - в одних успешный, в других неуспешный. Что-то у него получается, что-то - не очень. Скажем, стреляет хорошо, а в шахматы играет так себе. И оценивает себя в этих областях по-разному. Разные имеет в них самооценки. 

- Ах, ну да, конечно же. И из этих самооценок в разных ситуациях складывается общая самооценка. Понятно. 

- Продолжим. А эти самооценки в разных ситуациях определяются тем, какие в них сложились уровни притязаний. И точно так же, как человек защищает свою общую самооценку, он защищает и свои уровни притязаний в разных областях. То, о чем Вы говорили - не понижать уровень притязаний при неуспехе, - это и есть одна из таких защит. Только крайне неудачная. Она большой вред приносит. 

- Почему? 

- Сейчас объясню. У человека что-то не получается. Но понижать уровень притязаний он не хочет - он стремится его сохранить во что бы то ни стало. Ведь понизить уровень притязаний - это признаться себе в собственном неуспехе. Д человек не хочет признаваться себе, что в своем неуспехе виноват он сам. Но ведь кто-то - или что-то - должен быть виноват. И тогда начинается поиск виновных. Или внешней причины неуспеха. Скажем, если человек бросал мяч - то оказывается, что кольцо слишком узкое, света мало, мяч кривой или сказали под руку... В общем, виноват кто угодно - или что угодно - но не сам человек. 

- Да, действительно, это может быть неприятно. Но в чем же вред для самого человека? 

- Для самого человека вред в том, что он закрывается от собственного опыта. Задача не решена, потому что нет средств для ее решения. Для того чтобы ее решить... 

- Надо приобретать средства. 

- Да, но человек не признается себе в том, что не владеет средствами. Помните? Изменяя собственный опыт, человек может изменять себя, изменять собственный образ "Я". 

- Помню. 

- Д отгораживаясь от собственного опыта, человек лишает себя этой возможности. Мы говорили, что приобретение новых средств, изменение собственного опыта, изменение себя - это путь развития. Значит, человек лишает себя возможности развиваться. Не слишком ли дорогая цена за то, чтобы сохранить свои притязания, как Вам кажется? 

- Хм, пожалуй. 

- Ну вот мы и объединили наши две тропинки. Что-нибудь осталось непонятным? 

- Вроде бы нет. Знаете, раньше у меня все, о чем мы говорили, было как-то разбросано, не связано. А теперь я чувствую, что все как-то вместе связалось. Даже вроде целая картинка получилась. Я ее описать не могу, а просто чувствую. Как будто головоломка из частей составилась. 

- Чудесно. Это то, что нужно. У Вас теперь есть целостный образ всего того, что мы с Вами обсуждали. Это ничего, что Вы сейчас его детально описать не можете. В нужный момент вспомните то, что Вам необходимо. А если Вы и дальше будете обо всем этом размышлять, то это Ваше знание будет развиваться вместе с Вами. 

- А что это за целостный образ? И как он будет развиваться? Мы об этом ничего не говорили. 

- Мы о многом не говорили. Обо всем за один раз не скажешь, да это и не нужно. Путь к себе - это дорога длиной в жизнь. Вы сейчас - в начале пути. 

Эпилог 

Наверное, на этом мы закончим, - сказал Василий Федорович, поднимаясь со стула. 

- Кажется, уже очень поздно, согласился Васюта. - Мне давно домой пора. 

- Да нет, не так уж и поздно. Там, снаружи одиннадцать, - продолжая собираться, ответил Василий Федорович. 

- Как одиннадцать? Не может быть! Мы же здесь столько времени провели! И потом, что значит «там, снаружи»? У вас здесь что - время другое? 

Василий Федорович выпрямился и, с улыбкой глядя на Васюту, продекламировал: 

- Мы знаем, время растяжимо. Оно зависит от того, каким конкретным содержимым Вы наполняете его. 

- Это я слышал. Но все равно - странно. Ну да ладно. Это хорошо, что не поздно. 

Между тем Василий Федорович уже надел пальто и шапку и стоял, поджидая Васюту. После того как Васюта оделся, он пропустил его вперед, погасил свет, вышел на улицу и закрыл за собой дверь. Заперев ее на большой висячий замок, Василий Федорович широко размахнулся и закинул ключ далеко в кусты. Васюта непроизвольно дернулся вслед за ключом. 

- Постойте! - воскликнул он. - Зачем это Вы! - Он больше не нужен. Переезжаем. Я же говорил - это все временно. Я сюда не вернусь. 

- И как же все это? Кресло, приборы, музей и вообще... 

- Это все заберут. Не беспокойтесь. 

- А как же я? 

- Что Вы? 

- Ну, если мне надо будет еще сюда прийти? - Еще? Зачем? - удивился Василий Федорович. - Чему-нибудь поучиться. Вы же сами говорили, что узнавать человека можно бесконечно. 

- Говорил. Только я не говорил, что буду бесконечно Вам в этом помогать. Теперь Вы знаете, что нужно делать и как это делать - стало быть, дело за Вами. Учитесь обходиться без костылей. 

- Каких костылей? Я вроде и так... - Васюта горделиво расправил плечи. 

- Я не деревянные костыли имею в виду. Костыли - это внешняя опора при решении Ваших собственных проблем. 

- Что-то я опять не очень... 

- Это просто. Дело в том, что люди довольно часто пытаются переложить решение собственных проблем на чужие плечи. 

Однако никто, кроме них самих, их решить не может. То есть решить- то, конечно, может - временно. До того, как возникнет новая проблема. Проблем в жизни много. Привыкнет человек к костылям и так и будет ковылять по жизни, опираясь то на один костыль, то на другой. Совсем без костылей ходить разучится, будет на ровном месте спотыкаться. По жизни не ковылять надо, а идти широко и смело - на своих ногах. Если Вы хотите понять себя - то только Вы это и сможете сделать никто другой. 

- А если я что-то не смогу? Или не пойму? 

- Ищите. Наблюдайте. Читайте книги. Говорите с людьми. Ничего нет на свете интересней жизни, а она - вокруг Вас. Но не пытайтесь переложить на других свою ношу. Это только кажется, что так легче, а на самом деле на костылях далеко не уйдешь. 

- Значит, я Вас больше никогда не увижу? - спросил Васюта. 

- Как знать. Гора с горой не сходится, а человек с человеком... Может быть, настанет время, когда и я смогу у Вас чему-нибудь поучиться. 

- Ну да, - не поверил Васюта. 

- Ничего невозможного в этом нет. Время покажет. А сейчас - прощайте. 

Василий Федорович крепко пожал Васюте руку, повернулся и почти сразу скрылся в темноте. Через несколько мгновений до Васюты долетел его голос: 

- А Мандельштама почитайте! Обязательно! 

- Почитаю, - одними губами прошептал Васюта. 

Шел редкий мокрый снег, порывами налетал холодный ветер. Вокруг не было ни души. Васюта постоял, поднял воротник куртки, засунул руки в карманы и пошел домой. Да и то сказать - пора. 


